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চা 


. মস্্ৌ 


রাশিয়ায় অবশেষে আসা গেল। যা দেখছি 
আশ্চর্য ঠেকছে । অন্ত কোনো দেশের তোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদ । আগাগোড়া সকল মানুষকেই 
এর! সমান ক'রে জাগিয়ে তুলছে । | 

চিরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক 
থাকে, তাদেরই সংখ্যা বেশি, তারাই বাহন; তাদের 
মানুষ হবার সময় নেই; দেশের সম্পদের উচ্ভিষ্টে 
তারা পালিত। সবচেয়ে কম খেয়ে কম পরে কম 
শিখে বারি সকলের পরিচর্যা করে; সকলের চেয়ে 
/বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের চেয়ে বেশি তাদের 


২ রাশিয়ার চিঠি 


অসম্মান । কথায় কথায় তারা উপোসে মরে, 
উপরওয়ালাদের লাখি ঝাঁট। খেয়ে মরে__জীবনযা ত্রার 
জন্য যত কিছু সুযোগ সুবিধে, সব-কিছুর থোকেই 
"তাঁরা বঞ্চিত। তারা সভ্যতার পিলস্ত্রজ, মাথায় প্রদীপ 
“নিয়ে খাড়া ঈীড়িয়ে থাকে-উপরের সবাই আলো! 
পায়, তাদের গ। দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে । 
আমি অনেক দিন এদের কথ! ভেবেছি, মনে হয়েছে 
এর কোনো উপায় নেই । এক দল তলায় না থাকলে 
 গ্মারেক দল উপরে থাকতে পারে না, অথচ উপরে 
থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে নিতান্ত 
কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যাঁয় না ;-কেবল- 
মাত্র জীবিষ্কানির্বাহ করার জন্যে তো মনুষ্যত্ব নয়। 
একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম ক'রে তবেই তার সভ্যতা । 
সভ্যতার সমস্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে ফলেছে। 
মানুষের সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ "রক্ষা করার 
দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে-সব মানুষ শুধু 
* অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নিচের তলায় 
কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগ্য, -যথাসস্ভব 
তাদের শিক্ষা স্বাস্থ্য সুখ সুবিধার জন্তে চেষ্টা করা উছত। 
*৯ মুশকিল এই, দয়া ক'রে কোনো স্থায়ী জিনিস 


রাশিয়ার চিঠি ৩ 


করা চলে নাঁঃ বাইরে থেকে উপকার করতে গেলে 
পদে পদে তার বিকার ঘটে । .সমান হোতে পারলে 
তবেই সত্যকার সহায়তা সম্ভব হয়। যাই হোক, 
আমি ভালো! ক'রে কিছুই ভেবে পাইনি-_-অথচ অধি* 
কাংশ মানুষকে তলিয়ে রেখে, অমন্তিষ ক'রে রেখে রের্যোে 
তবেই সভাতা সমুচ্চ থাকবে একথা অনিবাধ বলে 
মেনে নিতে গেলে মনে ধিক্কার আসে । 
ভেবে দেখো না, নিরন্ন ভারতবর্ষের অন্ে ইংলগু 
পরিপুষ্ট হয়েছে । ইংলগ্ডের অনেক লোকেরই মনের, 
ভাব এই যে ইংলগুকে চিরদিন পোষণ করাই ভারত- 
বর্ষের সার্থকতা । : ইংলগু বড়ো হয়ে উঠে মানব- 
সমাজে বড়ো কাজ. করছে এই উদ্দেশ্য ,*সাঁধনের জন্যে 
চিরকালের মতো। একট! জাতিকে দাসত্বে বদ্ধ ক'রে 
রেখে দিলে দোষ নেই । - এই জাতি যদি কম খায় 
কম পরে তাতে কী যায় আসে, তবুও দয় করে তাদের 
অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এমন কথ। তাদের 
মনে জাগে। কিন্তু একশে। বছর হয়ে গেল, ন 
পেলুম শিক্ষা, ন। পেলুম স্বাস্থ্য, না পেলুম সম্পদ । 
* গ্ত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
/ কথা ।  যে-মান্ুষকে মানুষ সম্মান করতে পারে ভা 
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 সে-মান্ুুষকে মানুষ উপকার করতে অক্ষম । অন্তত, 
যখনই নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি 
কাটাকাটি বেধে যায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়। 
ঘেঁষে এই সমস্তা সমাধান করবার চেষ্টা চলছে। তার 
শেষফলের কথা এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, 
কিন্ত আপাতত যা চোখে পড়ছে তা দেখে. আশ্চর্য 
হচ্ছি। আমাদের সকল সমস্তার সব চেয়ে বড়ো রাস্ত। 
হচ্ছে শিক্ষা । এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক 
শিল্পার পূর্ণ স্বযোগ থেকে বঞ্চিত__ভারতবর্ধ তো প্রায় 
সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য 
উদ্যমে সমাজের সবত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে তা দেখলে বিন্রিত 
হোতে হয় । «শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয়, তার 
সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতার । কোনে মানুষই যাতে 
নিঃসহায় ও নিক্ষম? হয়ে না থাকে এ জন্যে কী প্রচুর 
আয়োজন ও কী বিপুল উদ্ভম। শুধু শ্বেত রাশিয়ার 
জন্যে নয়_মধ্য এসিয়ার অধ-সভ্য জাতের মধ্যেও 
এরা বন্যার মতো বেগে শিক্ষা বিস্তার ক'রে চলেছে 
_সায়ন্সের শেষ ফসল পর্যস্ত যাতে তারা পায় 
এই জন্যে প্রয়াসের অস্ত নেই । এখানে থিয়েটান্জ 
, অ্জভিনয়ে বিষম ভিড, কিন্তু যারা দেখছে তারাকুষি ও 
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কমীদের দলের। কোথাও এদের অপমান নেই। 
ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম 
সবত্রই, লক্ষ্য করেছি এদের চিত্তের জাগরণ: এবং 
আত্মমধাদার আনন্দ । আমাদের দেশের জলসাধা-.. 
রণের তো কথাই নেই__ইংলগ্ডের মজুর-শ্রেণীর সঙ্গে 
তুলন। করলে আকাশ পাতাল তফাৎ দেখা যায়। আমরা 
শ্রীনিকেতনে যা করতে চেয়েছি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকৃষ্টভাবে তাই করছে । আমাদের কর্মীরা যদি 
কিছুদিন এখানে এসে শিক্ষা ক'রে যেতে পাশ্বত:_ 
তাহলে ভারি উপকার হোত। প্রতিদিনই আমি 
ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলনা ক'রে দেখি 
আর ভাবি কী হয়েছে আর কা "হতে পারত। 
আমার আমেরিকান সঙ্গী ভাক্তার হ্যারি টিশ্বর্প এখানকার 
স্বাস্থ্য বধানের ব্যবস্থা আলোচনা ভাতার প্রকৃষ্টতা 
দেখলে চমক লাগে_আর কোথাফ়প্ড়ে আছে রোগ- . 
তপ্ত অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় ভারতবর্ষ। কয়েক, 
বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জন- 
সাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্য ছিল-_-এই অল্পকালের 
মুখ্যে দ্রুতবেগে বদলে গেছে-আমরা পড়ে আছি 
/জড়তার পাঁকের মধ্যে আকষ্ঠ নিমগ্ন | 
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এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই তা! বলিনে--গুরু- 
তর গলদ আছে। সেজন্যে একদিন এদের বিপদ 
ঘটবে। সংক্ষেপে সে গলদ হচ্ছে শিক্ষাবিধি দিয়ে 
এরা ছাচ বানিষেছে__কিন্ত ছ্াচে-ঢাল1 মনুষ্যত্ব কখনে। 
টেকে না-সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বি্ভার তত্ব যদি 
শা মেলে তাহলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, 
নয়, মানুষের মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিংবা কলের 
পুতুল হয়ে দাড়াবে । 

' এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্মের 
ভার দেওয়! হয়েছে দেখলুম, ওদের আঁবাসের ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে একদল স্বাস্থ্য, একদল ভাগ্ডার ইত্যাদি নান! 
রকম তদারফের দায়িত্ব নেয়, কতৃত্ব সবই ওদের হাতে, 
কেবল একজন পরিদর্শক থাকে । শাস্তিনিকেতনে 
আমি চিরকাল এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা | 
করেছি-_কেবলি নিয়মাবলী রচন। হয়েছে, কোনো 
কাজ হয়নি। তার অন্ততম কারণ হচ্ছে, স্বভাবতই : 
পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য হয়েছে পরীক্ষায় পাল করা 
আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য ; অর্থাৎ হোলে ভালোই, ন! 
হোলেও ক্ষতি নেই_ আমাদের অলস মন জবর 
দায়িত্বের বাইরে কাজ বাড়াতে অনিচ্ছুক। তা ছাড়! 


রাশিয়ার চিঠি ৭ 


শিশুকাল থেকেই আমর! পু থিযুখস্থ বিদ্যাতেই অভ্যস্ত ।. 
নিয়মার্বলী রচন। ক'রে কোনো লাভ নেই-__নিয়ামকদের 
পক্ষে যেটা আন্তরিক নয় সেটা উপেক্ষিত না হয়ে 
থাকতে পারে না। গ্রামের কাজ ও শিক্ষাবিধি সন্বন্ধে" 
আমি যে-সব কথা এতকাল ভেবেছি এখানে তার বেশি 
কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে উদ্যম, আর কার্ধ- 
কতণদের ব্যবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় অনেকটাই 
নির্ভর করে গায়ের জোরের উপর-_ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ 
অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ কর! ছুঃসাধ্য*_- 
এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় শক্ত বলেই 
কাজ এমন ক'রে সহজে এগোয়-মাথা গুণৃতি ক'রে 
আমাদের দেশের কমীদের সংখ্যা নিয় করা ঠিক 
নয়__তার! পুরে! একখানা মানুষ নয়। 
ইতি ২০ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ 


ম্‌স্কো 


স্থান রাশিয়া ।. দৃশ্য» মন্কৌয়ের উপনগরীতে একটি 
প্রাসাদভবন।. জানালার ভিতর দিয়ে চেয়ে দেশ্ধি,. 


৮ রাশিয়ার চিঠি 


দিক্প্রাস্ত পর্যস্ত অরণ্যভূমি, সবুজ রঙের ঢেউ উঠেছে, 
ঘন সবুজ, ফিকে সবুজ, বেগ.নির সঙ্গে মেশামেখি সবুজ, 
হল্দের আমেজ-দেওয়া। সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
এবহুদূরে গ্রামের কুটিরশ্রেণী । বেলা প্রায় দশটা, আকাশে 
স্তরে স্তরে মেঘ করেছে অবৃষ্টিসংরস্ত সমারোহ, বাতাসে 
খজুকায়। পপ.ার গাছের শিখরগুলি দৌছুল্যমান। 
মস্ৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তার 
নাম গ্রা্যা্ড হোটেল। বাড়িটা মস্ত, কিন্তু অবস্থা 
অতি দরিদ্র। যেন ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে গেছে। 
সাবেক কালের সাজসজ্জা কতক গেছে বিকিয়ে, কতক 
গেছে ছিড়ে, তালি দেওয়ারও সংগতি নেই, ময়লা হয়ে 
আছে, ধোঁবার বাড়ির সম্পর্ক বন্ধ। সমস্ত শহরেরই 
অবস্থা এই রকম--একাস্ত অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও 
নবাবী আমলের চেহার। দেখা যাচ্ছে, ষেন ছেড়া 
জাঁমাতেও সোনার বোতাম লাগানো, যেন ঢাকাই ধুতি 
. রিফু করা । আহারে ব্যবহারে এমন সর্বব্যাপী নির্ধনতা 
যুরোপের আর কোথাও দেখা যায় না। তার প্রধান 
কারণ, আর আর সব জায়গায় ধনী দরিদ্রের ্রভেদ 
থাকাতে ধনের পুঞ্জীভূত রূপ সব চেয়ে বড়ো ক'ব চোখ, 
. পড়ে সেখানে দারিদ্র থাকে যবনিকার আড়ালে 


মর 
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নেপথ্যে; সেই নেপথ্যে সব. এলোমেলো, নোংরা, 
অস্বাস্থ্যকর, ছুঃখে ছুদশায়, ছুক্ষধমে নিবিড় অন্ধকার । 
কিন্তু বাইরে থেকে গিয়ে আমরা যেখানে বাস পাই 
সেখানকার জানল। দিয়ে যা-কিছু দেখতে পাই সুমস্তই” 
লুভদ্র, শোভন, স্ুপরিপুষ্ট। এই সমৃদ্ধি যদ্দি 
সমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেত তাহলে তখনই ধর! 
পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় যাতে সকলেরই 
ভাত কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে জোটে । এখানে ভেদ: 
নেই বলেই, ধনের চেহারা গেছে ঘুচে দৈস্বে রর ॥ 
কুণ্ত্রীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতা। দেশ-জোড়া এই' 
অধন আর কোথাও দেখিনে ঝলেই প্রথমেই. এই 
আমাদের খুব চোখে পড়ে । অন্তদেশে ফীদের আমরা. 
জনসাধারণ বলি, এখানে তারাই একমাত্র । 

মস্কৌয়ের রাস্ত। দিয়ে নানা লোক চলেছে । কেউ. 
শ্বকটফাট নয়, দেখলেই বোঝ যায় অবকাশভোগীর দল, 
একেবারে অন্তর্ধান করেছে, সকলকেই স্বহস্তে কাজকম্‌” ০ 
ক'রে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনো, 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভে বলে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ি যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার 
একজন সম্মানী লোক, উচ্চপদস্থ কমচারী। যো. 


১০ রাশিয়ার চিঠি 


বাড়িতে তার আপিস সেটা সেকালের একজন 
বড়োলোকের ঝাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি সামান্তা, 
পারিপাঁট্যের কোলো লক্ষণ নেই-নিক্ষার্পেট মেঝের 
এক কোণে যেমন-তেমন একখানা টেবিল; সবসুদ্ধ, 
পিতৃবিয়োগে ধোপানাপিতবর্জিত অশৌচদশার মতো 
শষ্যাসনশুন্য ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে 
সামীজিকতা। রক্ষার কোনো দায় নেই। আমার বাসায় 
আহারাদির যে ব্যবস্থা তা গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী 
স্পান্থাবাসের পক্ষে নিতান্তই অসংগত । কিন্তু এজন্যে 
কোনে কুণ্ঠা নেই-__কেননা সকলেরই এক দশ] । 
আমাদের বাল্যকালের কথা মনে পড়ে । তখনকার 
জীবনযাত্রা! ও তার আয়োজন এখনকার তুলনায় কতই 
অকিঞ্িৎকর, কিন্তু সে-্জন্ে আমাদের কারো মনে 
কিছুমাত্র সংকোচ ছিল না; তার কারণ, তখনঝ 
সংসারষাত্রার আদর্শে অত্যন্ত বেশি উচুনীচু ছিল না_ 
. সকলেরই ঘরে একটা মোটামোটি রকমের চালচলন 
ছিল-_-তফাৎ য] ছিল তা বৈদগ্যের অর্থাৎ গান: 
বাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি নিয়ে? তাছাড়া ছিল 
কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা ভাব ভঙ্গী 
আচারবিচারগত বিশেষত্ব । কিন্তু তখন আমাদের 
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আহার-বিহার ও সকল প্রকার উপকরণ যা ছিল 
তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মনেও অবজ্ঞ জাগতে পারত । 

ধনগত বৈষম্যের বড়াই আমাদের দেশে এসেছে 
পশ্চিম মহাদেশ থেকে । এক সময়ে আমাদের দেশে 
যখন হাল আমলের আপিসবিহারী ও ব্যবসাদারদের 
ঘরে নতুন টাকার আমদানি হোলো, তখন তার! 
বিলিতি বাবুগিরির চলন শুরু ক'রে দিলে। তখন 
থেকে আঁসবাবের মাপেই ভদ্রতার পরিমাপ আরম্ত.- 
হয়েছে । তাই আমাদের দেশেও আজকাল কুলশীল 
রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্ধা সমস্ত ছাপিয়ে চোখে পচ্ডে ধনের 
বিশিষ্টতা। এই বিশিষ্টতার গৌরবই মীন্ুষের পক্ষে 
সব চেয়ে অগৌরব । এরই ইতরতা যাতে মজ্জার মধ্যে 
প্রবেশ না করে, সেজন্যে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত । 

এখানে এসে ষেটা সব চেয়ে আমার চোখে 
ভালো! লেগেছে সে হচ্ছে এই ধন-গরিমার ইতরতার , 
সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই কারণেই এদেশে 
জনসাধারণের আত্মমধাদা এক মুুতে অবারিত 
হয়েছে । চাঁষাডৃষো সকলেই আজ অসম্মানের 
বোঝা ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেছে”) 
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এইটে দেখে আমি যেমন বিস্মিত তেমনি আনন্দিত 
হয়েছি। মানুষে মানুষে ব্যবহার কী আশ্চর্য, 
সহজ হয়ে গেছে । অনেক কথ! বলবার আছে, বলবার 
চেষ্টা, করব--কিস্তু এই মুহুর্তে আপাতত বিশ্রাম 
করবার দরকার হয়েছে । অতএব জানলার সামনে 
লম্বা কেদারার উপর হেলান দিয়ে বসব, পায়ের 
উপর একটা কম্বল টেনে দেব__তার পরে চোখ যদি 
বুজে আসতে চায় জোর ক'রে টেনে রাখতে চেষ্টা? 
ঝারব না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । 


মস্কো 


ব্ুকাল গত হোলো তোমাদের উভয়কে পত্র 
লিখেছিলুম। তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্দ্য থেকে 
অনুমান করি সেই যুগলপত্র কৈবল্য লাত করেছে 
এমনতরো মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল: 
মাঝে মাছে ঘটেছে ব'লে শঙ্কা করি। এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ বোধ করিনে । অন্তত : 
তোমাদের দিক থেকে সাড়। না পেলে চুপ করে 
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যাই। নিঃশব্দ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ ঝলে মনে 
হয়--তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত 
লম্বা! হয়ে ওঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন 
লোকান্তরপ্রাপ্তি হয়েছে । তাই পাঁজি গেছে বদল * 
হয়ে, ঘড়ি বাজছে লম্বা! তালে । দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের 
মতো? আমার দেশে-যাবার সময়কে যতই টান মারছে 
ততই, অফুরান হয়ে বেড়ে চলেছে । যেদ্রিন ফিরর 
সেদিন নিশ্চিতই ফিরব- আজকের দিন যেমন * 
অব্যবহিত নিকটে সেদিনও তেমনিই নিকটে আসক 
এই মনে ক'রে সাস্তবনার চেষ্টা করি। 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি--ন্না এলে 
এ জন্মের তীর্থদর্শনঅত্যন্ত অসমাপ্ত থাকন্ঠ। এখানে 
এর। যা কাণ্ড করেছে তাঁর ভালোমন্দ বিচার করবার 
পুর্বে সর্ধপ্রথমেই মনে হয়, কী অসম্ভব সাহস। 
সনাতন ব'লে পদার্থটা মানুষের. অস্থিমজ্জায়, মনে 
প্রাণে হাজারখানা হয়ে আকড়ে আছে, তার কত 
দিকে.কৃত মহল, কত দরজায় কত পাহারা, কত যুগ 
থেকে কত, ট্যাকসে। আদায় ক'রে তার তহবিল হয়ে 
উঠেছে, পর্বতপ্রমাণ। এর! তাকে একেবারে জটে 


সপ ৭ 


ধরে রর টান মেরেছে-ভয় ভাবনা সংশয় (কিছুই মনে? 


সু 
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নেই। সনাতনের গদি দিয়েছে ঝাঁটিয়ে, নৃতনের জন্টে 
একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে দিলে । পশ্চিম 
মহাদেশ বিজ্ঞানের জাছুবলে ছুঃসাধ্য সাধন করে, 


. দেখে মনে মনে তারিফ করি। কিন্তু এখানে যে 


প্রকাণ্ড ব্যাপার চলছে সেটা দেখে আমি সবচেয়ে 
বেশি বিন্মিত হয়েছি। শুধু যদি একটা ভীষণ 
ভাঙচুরের কাণ্ড হোত তাতে তেমন আশ্চর্য হতুম 
না, কেনন! নাস্তানাবুদ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট 


কাছে; কিন্তু দেখতে পাচ্ছি বহুদৃরব্যাগী একট। ক্ষেত্র 


নিয়ে এরা একটা নূতন জগৎ গড়ে তুলতে কোমর 
বেঁধে লেগে গেছে। দেরি সইছে না, কেননা জগ্ৎ 


জুড়ে এদের“প্রতিকুলতা, সবাই এদের বিরোধী-_-যত 


শীঘ্র পারে এদের খাড়া হয়ে ঈ্াড়াতে হবে--হাতে 


হাতে প্রমাণ ক'রে দিতে হরে এর! যেটা চাচ্ছে সেটা 


ভুল নয় ফাঁকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে দশ 


পনেরো বছর জিতবে ব'লে পণ করেছে । অন্ত দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সাঁমান্ত, প্রতিজ্ঞার 


জোর তুরধষ। 
এই যে বিপ্লবটা ঘটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে 


*্ব'লেই অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিল । আয়োজন 
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কতদিন থেকেই চলছে । খ্যাত অখ্যাত কত লোক 
কত কাল থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসহা ছুঃখ স্বীকার 
করেছে । পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বনুদূর পরধস্ত 
ব্যাপক হয়ে থাকে, কিন্তু এক একটা জায়গায় ঘনীভূত * 
হয়ে ওঠে। সমস্ত শরীরের রক্ত দূষিত হয়ে উঠলেও 
এক একট! ছর্ল জায়গায় ফোড়া হয়ে লাল হয়ে 
ওঠে । যাঁদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের 
হাত থেকে নিধন ও অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসন্য 
যন্ত্রণ! বহন করেছে । ছুই পক্ষের মধ্যে একাস্ত অসাম্ত্য - 
অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে দিয়ে এই রাশিয়াতেই 
প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 

একদিন ফরাসী-বিদ্বোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের 
তাড়নায়। সেদিন সেখানকার পীড়িতেরা বুঝেছিল এই 
অমামোর অপমান ও ছুঃখ বিশ্বব্যাপী । তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌভ্রাত্র্য ও স্বাতন্ত্যের বাণী স্বদেশের গণ্ডী 
পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল | কিন্তু টি'কল না । এদের 
এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ প্রথিবীতে 
অন্তত এই একট! দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের 
উপরেও সমস্ত মানুষের স্বার্থের কথ! চিন্তা করছে। 
এ বাণী চিরদিন টিকবে কি ন। কেউ বলতে পারে নাঃ 
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, শকিস্ত স্বজাতির সমস্ত! সমস্ত মানুষের সমস্যার অস্তর্গত 
এই কথাটা বতমান যুগের অস্তনিহিত কথা। একে 
স্বীকার করতেই হবে। | 
এই যুগে বিশ্ব-ইতিহাসের র্গভূমির পর্দা উঠে 
| গেছে। এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহার্স্যাল 
চলছিল, টুকরো! টুকরো। ভাবে, ভিন্ন ভিন্ন কামরায় | 
প্রত্যেক দেশের চারিদিকে বেড়া ছিল। বাহির থেকে 
আনাগোনা করবার পথ একেবারে ছিল ন! তা নয়, 
- "কিন্ত বিভাগে বো মানব-সংসারের যে-চেহারা 
পট! দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল 
একটি .একটি গ্বাছ, আজ দেখছি অরণ্য। মাঁনব- 
সমাজের মধ্যে যদি ভার-সামঞ্জস্তের অভাব ঘটে থাকে ৷ 
সেটা আজ দেখ! দিচ্ছে পৃথিবীর. একদিক থেকে আর 
একদিক পর্যস্ত। এমন বিরাট ক'রে দেখতে পাওয়া! 
কম কথা নয়। 
0 টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাস 
| করেছিলুম, তোমাদের ছুঃখটা! কী। সে বললে, 
আমাদের কাধে চেগেছে মহাজনের রাজত্ব, আমরা 
তাদের মুনফার বাহন। আমি প্রশ্ন করলুম, যে. 


নিন এিনির 
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নিজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কী উপায়ে । সে বললে 
নিরুপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, ছুঃখে তাদের 
মেলাবে_-যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা নিজের 
নিজের লোহার সিন্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে পৃথক 
হয়ে থাকবে, তারা কখনে! মিলতে পারবে না। 
কোরিয়ার,জোর হচ্ছে,তার ছুঃখের জোর । * 

দুঃখী আজ সমস্ত মানুষের রজভূমিতে নিজেকে 
বিরাট করে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মস্ত কথা । 
আগেকার দিনে নিজেদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখেছে বলেই 
কোনোমতে নিজের শক্তিরূপ দেখতে পায়নি-_অনৃষ্টের 
উপর ভর ক'রে সর. সহ্য করেছে। আজ অত্যন্ত | 
নিরুপায়ও অন্তত সেই ত্বর্গরাজা কল্পনা করতে পারছে 
যে-রাঁজ্যে গীড়িতের গীড়া যায়, অপমানিতের অপমান 
ঘোচে। এই কারণেই সমস্ত পৃথিবীতেই আজ 
ছুঃখজীবীরা নড়ে উঠেছে । | 

যারা! শক্তিমান তারা উদ্ধত। ছুঃখীদের মধ্যে 
আজ যে-শক্তির প্রেরণ! সঞ্চারিত হয়ে তাদের অস্থির 
ক'রে তুলছে তাকে বলশালীর। বাইরে থেকে ঠেকাবার 





৭ পরিশিষ্ট, দ্ষ্টব্য |. 
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চেষ্টা করছে--তাঁর দুতদের ঘরে ঢুকতে দিচ্ছে না, 
তাদের কণ্ঠ দিচ্ছে রুদ্ধ ক'রে। কিন্তু আসল যাকে 

সব চেয়ে ওদের ভয় কর! উচিত ছিল সে হচ্ছে ছঃখার 
-ছুখকিস্ত তাকেই এর! চিরকাল সব. চেয়ে অবজ্ঞা 
করতে অভ্যস্ত। নিজের মুনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে 
এর! বাড়িয়ে চলতে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাষীকে 
ছুভিক্ষের' কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে শতকরা ছুশো। 
তিনশো হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প 
হয় না। কেননা সেই মুনফাকেই এরা! শক্তি ঝলে 
জানে। কিন্তু মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশযোর 
মধ্যেই বিপদ, সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে 
ঠেকানো যার না। অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির' 
বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে বাড়িয়ে চলতেই পারে না। 
ক্ষমতাশালী যদি আপন শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না 
থাকত তাহলে সব চেয়ে ভয় করত. এই অসাম্যের 
 বাঞ্জজরাড়িকে_ কারণ অসাসঞ্জস্ত মাত্রই বিশ্ব-বিধির 
বিরুদ্ধে 

_ মক্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো বলশেভিক- 
দের সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট কোনে। ধারণা ছিল 
না। তাদের সম্বন্ধে ক্রমাগতক্বী উলটে উলটো কথ। 
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শুনেছি । আমার মনে তাদের বিরুদ্ধে একটা খটক। 
ছিল। কেননা গোড়ায় ওদের সাধনা ছিল 
জবরদস্তির সাধনা । কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য ক'রে 
দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা যুরোপে যেন অন্নেকটা 
ক্ষীণ হয়ে এসেছে । আমি রাশিয়াতে আসছি শুনে 
অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েছে । এমন 
কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংসা শুনেছি । 
অনেকে বলেছে ওরা অতি আশ্চর্য একটা পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত | 

আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েছে-_- 
কিন্ত প্রধান ভয়ের বিষয় আরামের অভাব, বলেছে 
আহারাদি সমস্তই এমন মোটা রকম, শ্যে, আমি তা! 
সহা করতে পারব না। তা ছাড়া এমন কথাও 
অনেকে বলেছে আমাকে যা এর দেখাবে ভার 
আঁধিকাংশই বানানো! এ কথা মানতেই হবে, আমার 
বয়সে আমার মতো শরীর নিয়ে রাশিয়ায় ভ্রমণ 
ছঃসাহমিকতা। কিন্তু পৃথিবীতে যেখানে সব চেয়ে 
বড়ো এঁতিহ!সিক, যকতর অনুষ্ঠান সেখানে নিমন্ত্রণ 
পেয়েও না. আসা আমার পক্ষে অমার্জনীয় হোত। 

তা ছাড়া আমার কানে দেই কোরীয় যুবকের 


ন 
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কথাটা বাজছিল। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে 
ভুর্জয় পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণদ্বারে এ রাশিয়া আঁজ 
নির্ধনের শক্তি-সাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম 
মহাদেশের ভ্রকুটিকুটিল কটাক্ষকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে, 
এট! দেখবার জন্যে আমি যাব না তো! কে যাঁবে। 
ওর! শক্তিশালীর শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপর্যস্ত 
ক'রে দিতে চায়, তাতে আমরা ভয় করব কিসের, রাঁগই 


করব বা কেন। আমাদের শক্তিই ব| কী, ধনই ব! 
কত। আমরা তো জগতের নিরন্ন নিঃসহায়দের 


দলের । 

যদি কেউ বলে ছুবলের শক্তিকে উদ্বোধিত 
করবার জন্তেই তারা পণ করেছে তাহলে আমরা কোন 
মুখে বলব, যে, তোমাদের ছায়া মাড়াতে নেই । তারা 
হয়তো ভূল করতে পারে-_তাদের প্রতিপক্ষেরাও যে ভুল 
করবে না তা নয়। কিন্তু আমাদের বলবার আজ সময় 


এসেছে, যে, অশক্তের শক্তি এখনই যদি না জাগে তাহলে 


মানুষের পরিত্রাণ নেই, কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল 
অতিসীত্র প্রবল হয়ে উঠেছে-_-এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত 
হয়ে উঠেছিল, আজ আকাশকে পর্যন্ত পাপে কলুষিত 


ক'রে তুললে; নিরুপায় আজ অতিসাত্র নিরুপায়-- 
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সমস্ত সুযোগ সুবিধা আজ কেবল মানব সমাজের. এক 
পাশে পুজীভূত, অন্ত পাশে নিঃসহায়তা, অন্তহীন । 
এরই কিছুদিন পুবে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় .করছিল।. কী 
সব অমানুষিক নিষ্ঠুরতা, অথচ ইংলগ্ডের খবরের কাগজে 
তার খবরই নেই--এখানকার মোটর গাড়ির ছুর্যোগে 
ছুটে! একট! মানুষ মলে তার খবর এদেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের 
ধন প্রাণ মান কী অসম্ভব সম্তা হয়ে গেছে। যার! 
এত সস্তা তাদের সন্বন্ধে কখনো সুবিচার হোতেই 
পারে না। | 

আমাদের নালিশ পৃথিবীর কানে "ওঠবার জে। 
নেহ, সমস্ত রাস্তা বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ 
বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার সকল প্রকার উপায় এদের 
হাতে । আজকের দিনে ছবল জাতির পক্ষে এও 
একটি প্রবলতম' গ্লানির বিষয়। কেননা আজকের 
দিনের জনশ্রুতি সমস্ত জগতের কাছে ঘোষিত হয়, 
ঞ্াক্যচালনার যন্ত্রগুলো যে-সব শক্তিমান জাতির হাতে. - 
তারা অখ্যাতির এবং অপষশের আড়ালে অশক্ত- 
জাতীয়দের বিলুপ্ত ক'রে রাখতে পারে। পৃথিবীর, 
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লোকের কাছে এ-কথ। প্রচারিত, যে, আমরা হিন্দু 
মুনলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাদি । 
কিন্ত যুরোপেও একদা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চলত-_গেল কী উপায়ে। ঢকেবলমাত্র 
শিক্ষা-বিস্তারের... দ্বারা। আমাদের দেশেও সেই 
উপায়েই যেত। কিন্তু শতাধিক বৎসরের ইংরেজ 
শাসনের পরে দেশে শতকরা পাঁচজনের কপালে শিক্ষা 
জুটেছে, সে শিক্ষাও শিক্ষার বিড়ম্বনা । 
অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা না করে. 
লো।/কর কাছে প্রমাণ করা, যে, আমরা অবজ্ঞার যোগ্য, 
এইটে হচ্ছে আমাদের অশক্তির সব চেয়ে বড়ে। ট্যাকস। 
মানুষের সকল সমস্তা সমাধানের মূলে হচ্ছে তার 
স্থশিক্ষা। আমাদের দেশে তার রাস্ত। বন্ধ, কারণ 1৮ 
800 ০7067 আর কোনে। উপকারের জন্তে জায়গ। রাখলে 
না, তহবিল একেবারে ফাকা । আমি দেশের কাজের 
মধ্যে একটি কাজকেই শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিয়েছিলুম__ 
জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠা দেবার শিক্ষা 
দেব বলে এতকাল ধ'রে আমার সমস্ত সামর্থ 
দিয়েছি। এজন্যে কতৃপিক্ষের আনুকুল্যও আমি 
প্রত্যাখ্যান করতে চাইনি, প্রত্যাশীও করেছি-_কিন্তূ 
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তুমি জানে! কতটা ফল পেয়েছি। বুঝতে পেরেছি 
হবার নয়। মস্ত আমাদের পাপ, আমরা অশক্ত। 

তাই যখন শুনলুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শুন্য অস্ক থেকে প্রভূত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক করলুম ভাঙা শরীর আরো! যদি 
ভাঙে তো ভাঙক, ওখানে যেতেই হবে। এর! জেনেছে 
(অশক্তকে শক্তি দিবার একটি মাত্র উপায়: শিক্ষা-_ 
অন স্বাস্থ্য শান্তি সমস্তই এরই উপর নির্ভর করে।' 
ফাকা ্য %৫ 9২097 নিয়ে না ভরে পেট না ভরে 
মন। অথচ তার দাম দিতে গিয়ে সর্বস্ বিকিয়ে 
গেল। 1 

আধুনিক ভারতবর্ষের আবহাওয়ায় আমি মানুষ, 
তাই এতকাল আমার মনে দৃঢ় ধারণা ছিল, প্রায় 
তেত্রিশ কোটি মূর্খকে বিদ্াদান কর! অসম্ভব বললেই 
হয়, এজন্য আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে 
বুঝি দোষ দেওয়া চলে না। যখন শুনেছিলুম এখানে 
চাষী ও কমাঁদের মধ্যে শিক্ষা হুহু ক'রে এগিয়ে 
চলেছে আমি ভেবেছিলুম সে-শিক্ষ/ বুঝি সামান্য 
একটুখানি পড়া ও লেখা ও অস্ককষা_ কেবলমাত্র 
আথ। গুনতিতেই তার গৌরব । সেও কম কথা নয় £ 
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আমাদের দেশে তাই হোলেই রাজাকে আশীবাদ ক'রে 
বাড়ি চলে যেতুম। কিন্তু এখানে দেখলুম, বেশ 
পাকারকমের শিক্ষা, মানুষ ক'রে তোলবার উপযুক্ত, 
নোট মুখস্থ ক'রে এম-এ পাশ করবার মতন নয় । 
কিন্ত এসব কথ! আর একটু বিস্তারিত ক'রে পরে 
লিখব, আজ আশমার সময় নেই । আজই সন্ধ্যাবেলায় 
বলিন অভিমুখে যাত্রা করব। তার পরে ৩রা: 
অক্টোবর আটলান্টিক পাড়ি দেব_-কতদিনের মেয়াদ: 
আজও নিশ্চিত ক'রে বলতে পারছিনে । 
কিন্তু শরীর মন কিছুতে সায় দিচ্ছে না-তবু 
এবারকার স্থযোগ ছাড়তে সাহস হয় না-যদি কিছু, 
কুড়িয়ে আনত পারি তাহলেই বাকি যে ক-টা দিন 
বাঁচি বিশ্রাম করতে পারব। নইলে দিনে দিনে মূলধন" 
খুইয়ে দিয়ে অবশেষে বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া 
সেও মন্দ প্ল্যান নয়-_সামান্থ কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে 
গেলে জিনিসটা নোংরা হয়ে উঠবে। জন্বল যতই 
কমে আসতে থাকে মানুষের আন্তরিক দুর্বলতা ততই 
ধরা পড়ে_-ততই শৈথিল্য ঝগড়াঝাটি পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কানাকানি। ওদার্য, ভরা-উদরের উপরে 
অনেকট! নির্ভর করে। কিন্তু যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির 
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একটি চেহার! দেখতে পাই সেখানেই দেখা যায় সেটা? 
কেবলমাত্র টাক! দিয়ে হাটে কেনবার নয়_-দারিদ্র্যের 
জমিতেই মে সোনার ফসল ফলায়। এখানকার শিক্ষা - 
ব্যবস্থায় যে অক্রান্ত উদ্যম, সাহস, _বুদ্ধিশক্তি, যে. 
আত্মোতসর্গ দেখলুম তার অতি অল্প পরিমাণ থাকলেও. 
কৃতার্থ হতুম। আন্তরিক শক্তি ও" অকৃত্রিম উৎসাহ 
যত কম থাকে টাঁক। খুজতে হয় ততই বেশি কারে), 
ইতি ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । 


তু 


মস্কৌ থাকতে সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটো বড়ো", 
বড়ে। চিঠি লিখেছিলুম। সে চিঠি কবে পাবে এবং 
পাবে কিনা কীজানি। | | 

বলিনে এসে একসঙ্গে তোমার ছু-খানা চিঠি 
পাঁওয়া গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের 
আকাশে শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের 
ধারায় শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেছে সেই ছবি মনে জাগলে' 
আমার চিত্ত কী রকম উৎস্থৃক হয়ে ওঠে সে তোমাকে. 
বল। বাহুল্য । বং 
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কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দর্যের ছবি আমার মন থেকে মুছে গেছে | 
কেবলি ভাবছি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের দুঃখের 
“কথা । আমার যৌবনের আরস্তকাল থেকেই বাংলা- 
দেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় হয়েছে । 
তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল দেখা-শোনা__ 
ওদের সব নালিশ উঠেছে আমার কানে । আমি 
জানি ওদের মতে! নিঃসহায় জীব অল্পই আছে, ওর! 
সমাজের যে-তলায় তলিয়ে, সেখানে জ্ঞানের আলো 
অল্লপই পৌছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বললেই হয় । 
তখনকার দিনে দেশের পলিটিকৃস্‌ নিয়ে ধারা আসর 
জমিয়েছিলেন তাদের মধ্যে একজনও ছিলেন না ধারা 
পলীবাসীকে এদেশের লোক ব'লে অনুভব করতেন । 
আমার মনে আছে পাবন। কন্ফারেন্সের সময় আমি 
তখনকার খুব বড়ো একজন রাস্ট্রনেতাকে বলেছিলুম, 
আমাদের দেশের রাষ্ত্রীয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য 
করতে চাই তাহলে সব আগে আমাদের এই তলার 
লোকদের মানুষ করতে হবে। তিনি সে-কথাটাকে 
এতই তুচ্ছ ব'লে উড়িয়ে দিলেন, যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে 
পারলুম যে আমাদের দেশাত্মবোধীরা দেশ: বলে একট। 


শা শট ২৮ পাশ শি 


"শশা 
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তত্বকে বিদেশের পাঠশালা থেকে সংগ্রহ করে এনেছেন, 
দেশের মানুষকে তারা মন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন না। 
এই রকম মনো বুত্তির সুবিধে হচ্ছে এই, যে, আমাদের 
দেশ আছে বিদেশীর হাতে এই কথা নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিতা লেখা, খবরের কাগজ চালানে! 
সহজ, কিন্তু দেশের লোক আমাদের আপন লোক, 
এ-কথা বলবামাত্র তার দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
ক'রে নিতে হয়, কাজ শুরু হয় সেই মূহুর্তে । 

সেদিনকার পরেও অনেক দিন চলে গেল । সেই 
পাবনা কনফারেন্সে পলীসন্বন্ধে যা বলেছিলুম তার 
প্রতিধ্বনি অনেকবার শুনেছি_শুধু শব্ধ নয় পল্লীর হিত 
কল্পে অর্থও সংগ্রহ হয়েছে_ কিন্তু দেশের ৫য-উপরিতলায় 
শব্দের আবৃত্তি হয় সেইখানটাতেই সেই অর্থও আবন্তিত 
হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, সমাজের যে গভীরতলায় পল্লী 
তলিয়ে আছে সেখানে তার কিছুই পেঁছল না। 

একদা আমি পদ্মার চরে বোট বেঁধে সাহিত্য-চর্চা 
করেছিলুম । মনে ধারণা ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি খনন করব এই আমার একমাত্র কাজ, আর 
কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন 
এ-কথ। কাউকে ব'লে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না, খে, 
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আমাদের স্বায়ত্বশীসনের ক্ষেত্র হচ্ছে কৃষিপল্লীতে, তার 
চ£া আজ থেকেই শুরু কর! চাই, তখন কিছুক্ষণের 
জন্যে কলম কাঁনে গুজে এ-কথ! আমাকে বলতে হোলে। 
আচ্ছা, আমিই, এ-কীজে লাগব। এই সংকলে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটি মাত্র লোক পেয়ে- 
হিলুম, সে হচ্ছে কালীমোহন। শরীর তার রোগে 
জীর্ণ, ছু-বেলা তার জর আজে, তার উপরে পুলিসের, 
খাতায় তার নাম উঠেছে । 

তারপর থেকে ছর্গম বন্ধুর পথে সামান্য পাথেয় 
নিয়ে চলেছে সেই ইতিহাস । চাষীকে আত্মশক্তিতে 
দৃঢ় ক'রে তুলতে হবে এই ছিল আমার অভিপ্রায় । 
এ সম্বদ্ধে ছুটো কথা সর্বদাই আমার মনে আন্দোলিত, 
হয়েছে_জমির স্বত্ব ন্যায়ত জমিদারের নয়, সে 
চাষীর ;/ দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র ক'রে চাষ না করতে পারলে কৃষির 
উন্নতি হোতেই পারে না। মান্ধাতার আমলের হাল. 
লাঙল নিয়ে আল-বাধা টুকরো। জমিতে ফসল ফলানো 
আর ফুটো। কলসীতে জল আন। একই কথা 1) 

কিন্তু এই ছুটে? পন্থাই ছুরূহ। প্রথমত চাঁধীকে- 
জমির ন্বত্ব দিলেই সে-ন্বত্ব পর-ুহূর্তেই মহাজনের, 


স্ 
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হাতে গিয়ে পড়বে, তাঁর ছুঃখভার বাড়বে বই কমবে 


না। (কিষিক্ষেত্র একত্রীকরণের কথা আমি নিজে এক- 
দিন চাষীদের ডেকে আলোচন। করেছিলুম 11] শিলাই- 


'দহে আমি যে-বাড়িতে থাকতুম, তার বারান্দা, থেকে, 


দেখা যায় ক্ষেতের পর ক্ষেত নিরস্তর চলে গেছে দিগন্ত 
পেরিয়ে । ভোরবেলা থেকে হাল লাঙল এবং গোরু 
নিয়ে একটি একটি ক'রে চাষী আসে, আপন টুকরে! 


ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষা করে চলে যায়। এই রকম 


ভাগ-করা শক্তির যে কতটা অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে 
আমি স্বচক্ষে দেখেছি । চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত 
জমি একত্র ক'রে কলের লাঙলে চাষ করার সুবিধের 
কথা বুঝিয়ে বললুম তারা তখনই সমস্ত মেনে .নিলে। 
কিন্তু বললে, আমরা নির্বোধ, এত বড়ো ব্যাপার ক'রে 
ভুলতে পারব কী করে । আমি যদি বলতে পারতুম, 
এ ভার আমিই নেব তাহলে তখনই মিটে ফেতে 
পারত । কিন্তু আমার সাধ্য কী। এমন কাঁজের 
 চালন!-ভাঁর নেবার দায়িত্ব আমার পক্ষে অসম্ভব--সে 
শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই। 

কিন্তু এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল । 


খন বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা! বিশ্বভারতী 'র 


গা 


সপ 


৩৩ রাশিয়ার ূ চিঠি 


হাতে এল তখন আবার একদিন আশ! হয়েছিল এই 
বার বুঝি সুযোগ হোতে পারবে । যাদের হাতে আপিসের 
ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের হিসাবী বুদ্ধি 
. এবং শিক্ষা অনেক বেশি । কিন্তু আমাদের যুবকেরা 
ইঞ্কুলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। যে- 
শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে ক'রে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কম করবার . দক্ষতা থাকে না, 
'পু থির বুলি পুনরাবৃত্তি করার +পরেই ছাত্রদের পরিত্রাণ 
নির্ভর করে । | 
বুদ্ধির এই পল্পবগ্রাহিতা ছাড় আমাদের আর 
একটা বিপদ ঘটে । ইস্কুলে যারা পড়া মুখস্থ করেছে 
আর ইস্কুলের' বাইরে পড়ে থেকে যারা পড়া মুখস্থ, 
করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণী-বিভাগ ঘটে গেছে, 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইন্কুলে-পড়া মনের আত্মীয়তা- 
বোধ পু'খি-পোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমরা বলি চাষাভুষো, পুঁথির পাতার 
পর্দ ভেদ ক'রে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌছয় : 
না, তারা আমাদের কাছে অস্পষ্ট । এই জন্যেই 
ওরা আমাদের সকল প্রচেষ্টা থেকে স্বভাবতই বাদ 
পড়ে যায়। তাই কো-অপারেটিভের যোগে অন্য 
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দেশে যখন সমাজের নীচের তলায় একট স্থষ্টির কাজ 
চলছে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেনন। ধার দেওয়া, তার সুদ কষা! 
এবং দেনার টাকা আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও. 
সহজ কাজ, এমন কি ভীঞ্চ মনের পক্ষেই সহজ, তাতে. 
যদি নামতার ভুল না ঘটে তাহলে কোনো বিপদ নেই । 

বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রত্তি দরদ- 
বোধ এই উভয়ের অভাব ঘটাতেই ছুঃখীর ছুঃখ 
আমাদের দেশে ঘোচানে। এত কঠিন হয়েছে; কিন্তু 
এই অভাবের জন্য কাউকে দোষ দেওয়। যায় না।, 
কেননা কেরানি-তৈরির কারখান। বসাবার জন্যেই 
একদ। আমাদের দেশে বণিক-রাজত্বে ইস্কুলের পত্তন; 
হয়েছিল। ভেম্ক-লোকে মনিবের সঙ্গে সাযুজ্যলাভই 
আমাদের সদ্গতি। সেই জন্যে উমেদারিতে অকৃতার্থ 
হোলেই আমাদের বিদ্যা শিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায়। এই 
জন্যেই আমাদের দেশে প্রধানত দেশের কাজ কংগ্রেসের 
পাণ্ডালে এবং খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের বেদনা উদ্দঘোষণের মধ্যেই পাক খাচ্ছিল। 
আমাদের কলমে. বাধা হাত দেশকে গড়ে তোলবার্‌ 
কাজে এগোতেই পারলেন! । মে 
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& দেশের হাওয়াতেই আমিও. তো! মানুষ, সেই 
'জন্তেই জোরের সঙ্গে মনে করতে সাহস হয়নি, যে, বনু 
কোটি জনসাধারূণর বুকের উপর থেকে অশিক্ষা' ও 
. অসামর্ঘ্ের জগদ্দল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব । অল্প 
স্বল্প কিছু করতে পার! যায় কি-ন! এতদিন এই কথাই 
ভেবেছি । মনে করেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা- 
শ্রস্ত তলা আছে সেখানে কোনো কালেই ন্ৃর্ষের 
আলো সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে না, সেই জন্যেই 
সেখানে অন্তুত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্যে উঠে পড়ে 
লাগা উচিত । কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও 
লোকের মনে যথেষ্ট জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারতে চায় 
না, কারণ যাদের আমর! অন্ধকারে দেখতেই পাইনে, 
তাদের জন্যে যেকিছু করা যেতে পারে এ-কথা স্পষ্ট 
ক'রে মনে আসে না। 

এই রকম স্বপ্রলাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে এসে 
ছিলুম, শুনেছিলুম এখানে চাষী ও কমিকদের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক বেড়ে চলেছে । ভেবে- 
ছিলুম তার মানে ওখানে পল্লীর পাঠশালায় শিশুশিক্ষার 
প্রথম ভাগ বড়ো-জোর দ্বিতীয় ভাগ পড়ানোর কাজ 
সংখ্যায় আমাদের চেয়ে বেশি হয়েছে । ভেবেছিলুম 
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“দের সাংখ্যিক তালিকা নেড়েচেড়ে দেখতে পাব গুদের 
ক-জন চাষী নাম: সই করতে পারে আর ক-জন চাষীর 
নামতা দশের কোঠা পধস্ত এগিয়েছে । 
মনে রেখো” এখানে যে-বিপ্রবে জারের শাস্ন লয় 
পেলে সেটা ঘটেছে ১৯১৭ শ্রীস্টাবে। অর্থাৎ তেরো বছর 
পার হোলো মাত্র । ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চলতে হয়েছে । এরা একা 
অত্যন্ত ভাঙাচোরা একট! বাষ্ট্র-ব্যবস্থার বোবা নিয়ে । 
পথ পুধতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবর্জনায় তর্গম | যে- 
আত্মবিপ্লবের প্রবল ঝড়ের মুখে এরা নবযুগের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকাহ্য সহায় 
ছিল ইংলগ এবং আমেরিকা । অর্থসম্বল এদের 
সামান্য--বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট 
নেই। দেশের মধ্যে কলকারখান। এদের যথেষ্ট পরি- 
মাণে না থাকাতে অর্থ-উৎপাদনে এরা শক্তিহ্রীন। 
এইজন্যে কোনো মতে পেটের ভাত বিক্রি ক'রে চলছে 
এদের উদ্যোগপর্ব। অথচ রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলের 
চেয়ে যে-অন্ুৎপাদক বিভাগ--সৈনিক বিভাগ-তাকে 
সম্পূর্ণরূপে সুদক্ষ রাখার অপব্যয় এদের পক্ষে 
অশিবার্ধ। কেননা আধুনিক মহাজনী যুগের সমস্ত 
৩ | 


না 
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রাষ্ট্রশক্তি এদের শক্রুপক্ষ এবং তার! সকলেই আপন 
আপন অস্ত্রশীল। কানায় কানায় ভরে তৃূলেছে। 

মনে আছে এরাই লীগ অফ নেশনসে অস্ত্রবর্জনের 
প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট শান্তিকামীদের মনে চমক 
লাগিয়ে দিয়েছিল । কেনন। নিজেদের প্রতাপ বধণন বা 
রক্ষণ সোভিয়েটদের লক্ষ্য নয়__-এদের সাধনা হচ্ছে জন- 
সাধারণের শিক্ষা স্বাস্থ্য অন্সসন্থলের উপায় উপকরণকে 
প্রকৃষ্ট গ্রণালীতে ব্যাপক ক'রে গড়ে তোলা, এদেরই 
পক্ষে নিরুপদ্রব শাস্তির দরকার সবচেয়ে বেশি । কিন্তু 
তুমি তো জীনে, লীগ অফ নেশনসের সমস্ত পালোয়া- 
নই গুগ্তাগিরির বন্ুবিস্তৃত উদ্যোগ কিছুতেই বন্ধ করতে 
চাঁয় ন। কিন্তু শাস্তি চাই ব'লে সকলে মিলে হাঁক পাড়ে। 
এই জন্যেই সকল সাজ্ীজিক দেশেই অস্ত্রশস্দ্রের কাটা” 
বনের চাষ অন্ধের চাঁষকে ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে। এক 
মধ্যে আবার কিছুকাল ধরে রাশিয়ায় অতি ভীষণ 
ছুন্িক্ষ ঘটেছিল-_কত লোক মরেছে তার ঠিক নেই। 
তার ধাক। কাটিয়ে সবে মাত্র আট বছর এরা নূতন 
যুগকে গড়ে তোলবার কাজে লাগতে পেরেছে, 
বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও । 

কাজ সামান্য নয়--যুরোপ এশিয়া জুড়ে প্রকাণ্ড 
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এদেশে রাষ্ট্রক্ষেত্র । প্রজামগ্ুলীর মধ্যে যত বিভিন্ন 
জাতের মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের 
ভূপ্রকৃতি মানবপ্রকৃতির মধ্যে পরস্পর পার্থকা অনেক 
বেশি। বন্তত এদের সমস্তা বহুবিচিত্র জাতি-সমী'কীর্ণ, 
বনুবিচিত্র অবস্থা-সংকুল বিশ্বপথিবীর সমস্তারই সংক্ষিপ্ত 
রূপ । | 
তোমাকে পূর্বেই বলেছি বাহির থেকে মস্কো 
শহরে যখন চোখ পড়ল দেখলুম যুরোপের অন্ত সমস্ত 
ধনী শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। রাস্তায় যার 
চলেছে তারা একজনও শৌখিন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না, শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে 
সাজে পরিচ্ছদে সবাই এক। সবটা মিলেই শ্রমিকদের 
পাড়া-_যেখানে দৃষ্টি পড়ে সেইখানেই ওরা । এখানে 
শ্রমিকদের কৃষাণদের কী-রকম বদল হয়েছে তা 
দেখবার জন্তে লাইব্রেরিতে গিয়ে বই খুলতে অথবা 
গায়ে কিংবা বসতিতে গিয়ে নোট নিতে হয় না। 
যাঁদের আমরা “ভদ্দার লোক? ঝ'লে থাকি তারা কোথায় 
সেইটেই জিন্তাস্ত 
এখানকার জনসাধারণ ভদ্রলোকের আওতায়: 
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একটুও ছায়া-ঢাক। পড়ে নেই, যার যুগে যুগে নেপথ্যে 
ছিল তার আজ সম্পূর্ণ প্রকান্টে। এরা ষে প্রথম 
ভাগ শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষর হাতড়ে, 
বেড়াতে শিখেছে এ ভুল ভাঙতে একটুও দেরি হোলে! 
না। এর মানুষ হয়ে উঠেছে এই ক-টা বছরেই । 
নিজের দেশের চাষীদের মজুরদের মনে পড়ল ॥ 
মনে হোলো আরব্য উপন্যাসের .জাছুকরের কীতি। 
বছর দশেক আগেই এরা আমাদেরই দেশের জন- 
মজুরদের মতোই নিরক্ষর নিঃসহায় নিরম্ন ছিল, তাদেরই 
মতে। অন্ধসংস্কার এবং মুঢ় ধাঁমিকতাঁ। ছুঃখে বিপদে 
এরা দেবতার দ্বারে মাথা খুড়েছে, পরলোকের ভয়ে 
পাণ্ডাপুরুৎদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাঁধা আর 
ইহলোকের ভয়ে রাজপুরুষ মহাজন ও জমিদারদের 
হাতে ;: যারা এদের জুতো! পেটা করত তাদের সেই 
জুতো! সাফ করা এদের কাজ ছিল। হাজার বছর 
থেকে এদের প্রথাপদ্ধতির বদল হয়নি, যান বাহন 
চরকা ঘানি সমস্ত প্রপিতামহের আমলের, হাঁলের 
হাতিয়ারে হাত লাগাতে বললে বেঁকে বসত। 
আমাদের দেশের ত্রিশকোঁটির পিঠের উপরে যেমন 
চেপে বসেছে ভূত কালের ভূত, চেপে ধরেছে তাঁদের, 


।্ 
ঠ 
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হই চোখ--এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। ক-ট! বছরের 
মধ্যে এই মুঢুতার অক্ষমত1র পাহাড় নড়িয়ে দিলে যে 
কী ক'রে দে-কথা এই হতভাগ্য ভারতবাসীকে যেমন 
একান্ত বিশ্মিত করেছে এমন আর, কাকে করবে 
বলো! ? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন চল- 
ছিল সে- সময়ে এদেশে আমাদের দেশের বন্থ 
গ্রশংজিত 1৪৮ ৪730 -01:76৮ ছিল না। 

তোমাকে পুবেই বলেছি এদের জনসাধারণের 
শিক্ষার চেহারা দেখবার জন্তে আমাকে দূরে যেতে 
হয়নি কিংবা স্কুলের ইনস্পেক্টরের মতো! এদের বানান 
তদন্ত করবার সময় দেখতে হয়নি “কান”-এ“সোনাশ্য 
একা মৃধণ্য ণ লাগায় কি না। একাদন সন্ধ্যাবেলা 
মস্কৌ শহরে একটা বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেটা চাষীদের 
বাসা, গ্রাম থেকে কোনো উপলক্ষ্যে যখন তারা শহরে 
আসে তখন সম্তায় এ বাড়িতে কিছুদিনের মতো থাকতে 
পায়। তাদের অঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়েছিল । 
সে-রকম..কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের 
সঙ্গে হবে. সেইদিন. সাইমন. কমিশনের জবাব দিতে 
পারব। ২ 
আর কিছু নয়, এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি সবই 
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 হোতে পারত কিন্তু হয়নি__না হোক আমরা পেয়েছি 
]9 2710 009)" 1 আমাদের খওখানে সাম্প্রদায়িক 
_জড়াই ঘটে বলে একটা অখ্যাতি বিশেষ বোৌঁক দিয়ে 
রটন! হয়ে প্লাকে--এখানেও য়িছুদি সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে শ্রীস্টান সম্প্রদায়ের লড়ানী আমাদের দেশেরই 
আধুনিক উপসর্গের মতো তি কুৎদ্িত অতি 
বর্র ভাবেই ঘটত--শিক্ষায় এবং শাসনে একেবারে 
তার মূল উৎপাটিত হয়েছে । কতবার আমি ভেবেছি 
আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া উচিত ছিল । 
তোমার মতো ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভদ্রগোছের 
চিঠি না লিখে এ-রকম চিঠি ষেকেন লিখলুম তার 
কারণ চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে দেশের দশ! আমার 
মনের মধ্যে কী-রকম তোলপাড় করছে, জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের উপদ্রবের পর একবার আমার মনে এই 
রকম অশান্তি জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের 
প্র আবার সেই রকম দুঃখ পাচ্ছি । সে-ঘটনার. উপর 
সরকারি চুনকামের কাজ হয়েছে কিন্তু এরকম "সরকারি 
.চুনকামের যে কী মূল্য তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে । 
এই রকম ঘটনা যদি সভিয়েট রাশিয়ায় ঘটত 
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তাহলে কোনে চুনকামেই তার কলম্ক ঢাকা পড়ত - 
না। স্ুধীন্্,। আমাদের দেশের রাস্থীয় আন্দোলনে 
যার কোনো শ্রদ্ধা কোনে। দিন ছিল না, সেও এবারে 
আমাকে এমন চিঠি লিখেছে যাতে বোর! যাচ্ছে- সর- 
কারি ধমনীতির প্রতি ধিক্কার আজ আমাদের দেশে 
কতদূর পর্যন্ত পৌচেছে। যা হোক তোমার চিঠি 
অসমাপ্ত রইল-কাগজ এবং সময় ফুরিয়ে এসেছে, 
পরের চিঠিতে এ চিঠির অসম্পূর্ণ অংশ সম্পূর্ণ ব করব। 
ইতি সেপ্টেম্বর ২৮, ১৯৩০1 


বলিন 
মন্কৌ থেকে তোমাকে একট। বড়ো চিঠিতে রাশিয়া 
সম্বন্ধে আমার ধারণা লিখেছিলুম । সে-চিঠি যদি পাও 
তো! রাশিয়া সন্বন্ধে কিছু খবর পাবে।' 
এখানে চাষীদের সবাঙগীণ উন্নতির জন্য কতটা 
কাজ করা হচ্ছে তারই বিবরণ কিছু দিয়েছি 
আমাদের দেশে যে-শ্রেণীর লোক মৃক, মুঢ়, জীবনের 
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সকল স্মুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাঁদের মন অন্তর 
বাহিরের দৈন্যের তলায় চাপা পড়ে গেছে এখানে সেই 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হোলো 
তখন. বুঝতে প্রারলুম সমাজের অনাদরে মানুষের 
চিত্ত-সম্পদ কত প্রভূত পরিমাণে অবলুপ্ত হয়ে: 
থাকে--কী অসীম তার অপব্যয়, কী নিষ্ঠুর তার 
অবিচার । | 

মস্কৌোতে একটি কৃষিভিবন দেখতে গিয়েছিলুম, 
এটা ওদের ক্লাবের মতো । রাশিয়ার সমস্ত ছোটো. 
বডে। শহরে এবং গ্রামে এ-রকর্ষ৯ আবাস ছড়ানো 
আছে। এ-সব জায়গায়কৃষিবিদ্তা সমাজতত্ব প্রভৃতি সম্বন্ধে 
উপদেশ দেবাঁর ব্যবস্থা আছে ১ যারা নিরক্ষর তাদের, 
পড়াশুনো শেখানোর উপায় করেছে, এখানে বিশেষ 
বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থ!; 
কৃষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম প্রত্যেক 
রাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষয়ের মুযুজিয়ম, তা! ছাড়া চাষীদের সকল প্রকার 
প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেরার স্থযোগ ক'রে: 
দেওয়। হয়েছে। 

চাষীরা কোনে উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে 
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আসে তখন খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এই রকম, 
বাড়িতে থাকতে পারে । এই বহুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের 
দ্বার সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট এককালের নিরক্ষর চাষীদের 
চিত্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার, _ 
প্রশস্ততম ভিত্তি স্থাপন করেছে। 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ বসে; 
খাচ্ছে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে. 
প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বসলুম- 
--সেখানে সবাই এসে জম হোলো । তার শানাস্থানের' 
লোক, কেউ-ব। অনেক দূর প্রদেশ থেকে এসেছে। 
বেশ হজ ওদের ভাবগতিক £ কোনে! রকম সংকোচ 
নেই । ূ ... * 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষে বাড়ির, 
পরিদর্শক কিছু বললে, আমিও কিছু বললুম। তারপরে 
ওরা আমাকে প্রন্ন ররতে আরম্ভ করলে । 

প্রথমেই ওদের মধ্যে একজন আমাকে জিজ্ঞাস! 
করলে, ভারতবধে হিন্দু-সুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয়, 
কেন। 

উত্তর দিলুম,ঃ “যখন আমার বয়স অল্প ছিল 
কখনো এ-রকম বর্বরতা দেখিনি । তখন গ্রামে এবং 
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শহরে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহাদে?র অভাব ছিল 
না। পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরস্পরের যোগ.ছিল, 
জীবনযাত্রায় স্রখে দুঃখে তার! ছিল এক । এ-সব 
কুৎসিত কাণ্ড দেখতে পাচ্ছি যখন থেকে আমাদের 
দেশে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন শুরু হয়েছে । কিন্তু প্রতিবেশী 
দের মধ্যে এই রকম অমানুষিক ছুব্বহারের আশ 
কারণ যাই হোক, এর মুল, কারণ হচ্ছে আমাদের 
জনসাধারণের মধ্যে অশিক্ষা । যে-পরিমাণ শিক্ষার 
দ্বারা এই রকম ছু্বদ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃত 
ভাবে তার প্রচলন করা আজ পর্যস্ত হয়নি। যা 
তোমাদের দেশে দেখলুম তাতে আমি বিস্মিত হয়েছি 1 
প্রশ্ু । তুমি তে! লেখক, তোমাদের চাষীদের কথ। 
কিকিছু লিখেছ। ভবিষ্যতে তাদের কী গতি হবে। 
উত্তর। শুধু লেখা কেন তাদের জন্য আমি কাজ 
ফেঁদেছি। আমার একলার সাধো-যতটুকু সম্ভব তাই 
দিয়ে তাদের শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে 
তাদের সাহায্য করি। কিন্তু তোমাদের এখানে যে 
প্রকাণ্ড শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চর্য অল্প সময়ের মধ্যে 
তৈরি হয়েছে তাঁর তুলনায় আমার এ উদ্যোগ অতি 
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প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের 
'ঘে চেষ্টা চলছে সে সম্বন্ধে তোমার মত কী । 

উত্তর। মত দেবার মতো! আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই কাছ থেকে শুনতে চাই । আমার 
জানবার কথা এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি করা হচ্ছে কি না। 

প্রশ্ন। তারতবর্ষে সবাই কি এই একত্রিকত1! এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অন্ত সমস্ত উদ্যোগের কথা 
কিছু জানে না। ২... 

উত্তর । জানবার মতো শিক্ষা অতি অল্প লোকেরই 
আছে। তাছাড়া তোমাদের খবর নানা! কারণে চাপা পড়ে 
যায়। এবং যা কিছু শোন যায় তাও সব বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এই যে চাষীদের জন্তে আবাস 

ব্যবস্থা হয়েছে, এর অস্তিত্বও কি ভূমি আগে জানতে না। 

উত্তর। তোমাদের কল্যাণের জন্ত কী করা হচ্ছে 
মক্কৌএ এসে তা প্রথম দেখলুম এবং জানলুম। যাই 
হোক, এবার আঁম।র প্রশ্নের উত্তর তোমরা দাও । 
চাষী প্রজার পক্ষে এই একত্রিকতার ফলাফল সম্বন্ধে 
তোমাদের মত কী, তোমাদের ইচ্ছ কী। 

একজন যুবক চাঁবী, যুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেছে, 


88 | রাশিয়ার চিঠি 


লে বললে, পদ বছর হোলে! একটি এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্র 
স্থাপিত হয়েছে আমি তাতে কাজ করি । এই ক্ষেত্রের 
মধ্যে ফল ফসলের বাগান আছে তার থেকে আমরা' 
সবজির জোগান দিই সব কারখানা ঘরে ।. €সখানে 
সেগুলো টিনের কৌটোয় মোড়াই হয়। এ ছাড়া বড়ো 
বড়ো ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ। আট ঘন্ট 
ক'রে আমাদের খাটুনি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি । আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত; 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অস্তত হুনো। 
ফল উৎপন্ন হয়। : 

«প্রায় গোড়াতেই আমাদের এই একত্রিক চাষে 
দেড় শে! চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
১৯২৯ জালে অর্ধেক চাষী তাদের ক্ষেত ফিরিয়ে, 
নিলে। তার কারণ সোভিযেউ কমন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কমচারীরা 
ঠিক মতো! ব্যবহার করেনি । তার মতে এঁকত্রিকতার 
মূল নীতি হচ্ছে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্তু 
অনেক জায়গায় আমলারা এই কথাট। মনে না রাখাতেই 
গোড়ার দিকে অনেক চাষী একত্রিক কৃষিলমন্বয় ছেড়ে 
দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার. সিকির 
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ভাগ লোক আবার ফিরে এসেছে । এখন আগেকার 
চেয়ে আরে! আমরা বল পেয়েছি । আমাদের দলের 
লোকের জন্তে নতুন সব বাসা, একটা নতুন ভোজন- 
শালা, আর একটা ইস্কুল তৈরি আরম্ত হয়েছে।” 
তারপরে সাইবীরিয়ার একজন চাষী স্ত্রীলোক 
বললে, “সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর 
আছি। একটা কথ! মনে রেখে! একত্রিক কৃষিক্ষেত্রের 
€901160658 ঠিদা। ) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে । আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে 
চাষী মেয়েদের বদল হয়েছে যথেষ্ট। নিজের উপর" 
তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েছে । যে-সব মেয়ে 
পিছিয়ে আছে, একত্রিক চাষের যারা পপ্রধান বাধা, 
এরাই তাদের মন গ'ড়ে তুলছে । আমরা মেয়ে এঁক- 
ত্রিকর! দল তৈরি করেছি, তার৷ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
দ্বুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একত্রিকতার সুযোগ কত তা 
ওদের বুঝিয়ে দেয়। একত্রিক দলের চাষী মেয়েদের ৷ 
জীবনযাত্রা সহজ করে দেবার জন্য প্রত্যেক একত্রিক 
ক্ষেত্রে একটি ক'রে শিশুপালনাবাস, শিশুবিদ্ভালয় আর 
সাধারণ পাকশালা। স্থাপিত হয়েছে ।” ও 
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স্থখোজ প্রদেশে জাইগাণ্ট নামক একটি স্ুবিখ্যাত 
সরকারি কৃষিক্ষেত্র আছে । সেখানকার একজন চাষী 
রাশিয়ায় একত্রিকতার কী রকম বিস্তার হচ্ছে সেই 
সম্বন্ধে আমাকে বললে, “আমাদের এই ক্ষেতে জমির 
পরিমাণ এক লক্ষ হেকৃটার (1760/8758 ) 1 গত বছরে 
সেখানে তিন হাজার চাঁষী কাজ করত । এ-বছরে 
সংখ্যা কিছু কমে গেছে, কিন্ত ফসলের ফলন আগেকার 
চেয়ে বাড়বার কথা |. কেননা জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার 
দেবার এবং কলের লাউল ব্যবহার করবার ব্যস্ত 
হয়েছে । .এই রকম লাঙল এখন আমাদের তিনশোৌর' 
বেশি আছে। প্রতিদিন আমাদের আটঘণ্টা কাজ 
করবার মেয়াদ । যারা তার বেশি কাজ করে তার 
উপরি পারিশ্রমিক পায়। শীতের সময় ক্ষেতের কাজের 
পরিমাণ কমে, তখন চাষীর! বাডি-তৈরি রাস্তা-মেরামত 
প্রভৃতি নানা কাজে শহরে চলে যায়। এই অন্থু- 
পশ্থিতির সময়েও ভারা বেতনের এক-তৃতীয়াংশ পেয়ে 
থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নিদিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায়ু 1” 

আমি বললেম, “একত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন 
স্বতন্ত্র সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়া সম্বন্ধে তোমাদের 
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আপত্তি কিংবা! সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট ক'রে 
বলো ।” 

পরিদর্শক প্রস্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো 
হোক। দেখা গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও 
অনেক আছে। অসম্মতির কারণ * তাদের বলতে, 
বললুম__-ভালে! করে বলতে পারলে না। একজন 
'বললে, আমি ভালো বুঝতে পারিনে। বেশ বোকা! 
গেল অস্ম্মতির কারণ মানব চরিত্রের মধ্যে । নিজের 
সম্পত্তির প্রতি নিজের মমতা, ওট! তর্কের বিষয় নয়, 
ওট। আমাদের সংস্কারগত। নিজেকে আমরা প্রকাশ 
করতে চাই, সম্পত্তি সেই প্রকাশের একটা উপায় । 

তার চেয়ে বড়ে। উপায় যাদের হাতে আছে তারা 
মহৎ, তারা সম্পন্তিকে গ্রাহ্য করে না। সমস্ত খুইয়ে 
দিতে তাদের বাধা নেই । কিন্তু সাধারণ মানুষের পক্ষে 
আগন সম্পত্তি আপন ব্যক্তিরাপের ভাষা__-সেট। 
হারালে সেষেন বোবা হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
[আপন জীবিকার জন্যে হোত, আত্মপ্রকাশের জন্যে ন! 
হোত, তাহলে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হোত যে 
ওট। ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হোত পারে। 
আত্মপ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন, 
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গুণপনা, কেউ কারো কাছ থেকে জোর ক'রে কেড়ে 
নিতে পারে নাঃ সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাঁকি 
দেওয়া চলে! সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ 
নিয়ে সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত ছলনা, এত অন্তহীন 
বিরোধ । ৃ 
এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে 
বলে মনে করিনে অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পর্তি থাকবে 
অথচ.তাঁর ভোগের একাস্ত স্বাতন্ত্্রকে সীমাবদ্ধ ক'রে 
দিতে হবে। সেই সীমার বাইরেকার উদ্বৃত্ত অংশ 
সর্সাধারণের জন্তে ছাপিয়ে যাওয়া চাই । তাহলেই 
সম্পত্তির মমত্ব লুব্ধতায় প্রতারণায় বা নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
শৌছয় না। - | 
সোভিয়েটরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে গিয়ে 
তাকে অস্বীকার করতে চেয়েছে । সে-জন্যে জবরদস্তির 
সীমা নেই। এ-কথা বলা চলে না, যে, মানুষের 
স্বাতন্ত্র্য থাকবে না, কিন্তু বল] চলে যে ন্বার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজত্ব না! হোলে নয়, 
কিন্তু বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া! চাই। আত্ম 
. এবং পর উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান 


রাশিয়ার চিঠি ৪৯ 


ভরিত্রের স্ত্যের সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম 
মহাদেশের মানুষ জোর জিনিসটাকে অত্যন্ত বেশি 
বিশ্বাস করে। যে-ক্ষেত্রে জোরের যথার্থ কাজ আছে 
সেক্ষেত্রে সে খুবই ভালো, কিন্তু অন্যত্র সে বিপদ 
ঘটায়। সত্যের জোরকে গায়ের জোরের দ্বারা যত 
প্রবলভাবেই আমর! মেলাতে চেষ্টা করি, একদা তত 
প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে 

মধ্য-এশিয়ার বাক্ষির রিপার্িকের (73881010 
1৯৩০০1)19 ) একজন চাষী বললে, “আজও আমার 
নিজের স্বতন্ত্র ক্ষেত আছে, কিন্তু নিকটবতাঁ এঁকত্রিক 
কৃষিক্ষেত্রে আমি শীভ্রই যোগ দেব। কেননা দেখেছি 
স্বাতন্ত্রিক প্রণালীর চেয়ে একত্রিক প্রণালীতে ঢের 
ভালে। জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানো যায়। যেহেতু প্রকৃষ্টভাবে চাষ করতে গেলেই 
যন্ত্র চাই,_-ছোটো ক্ষেতের মালিকের পক্ষে যন্ত্র কেনা 
চলে না। তা ছাড়া, আমাদের টুকরো জমিতে যন্ত্রের 
ব্যবহার অসম্ভব ।” | 

আমি বললুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারি 
কমঠারীর সঙ্গে আলাপ হোলো । তিনি বললেন, 


. আজস দস্্প্র্ রাজ দ্র স্যর না-স্রস যর রর রমন জর শামিম রেলরালিরানা এল এ ঢু ই সু. এই, 
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সোভিয়েট গবমেন্টের দ্বারা যে-রকম সব ব্যবস্থা হয়েছে: 
এ-রকম আর কোথাও হয়নি । আমি তাকে বললুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িত্বকে সরকারি দায়িত্ব ক'রে, 
তুলে হয়তো৷ পরিবারের সীম! লোপ ক'রে দিতে চাও । 
তিনি বললেন,ংসেটাই-যে আমাদের আশু সংকল্প তা নয় 
_-কিন্তু শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে ব্যাপক ক'রে দিয়ে, 
যদি স্বভাবতই একদ! পরিবারের গণ্ডতী লোপ পায় ত। 
হোলে এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সংকীর্ণতা 
এবং অসম্পূর্ণতা বশতই নবযুগের প্রসারতার মধ্যে 
আপনিই অন্তর্ধান করেছে। যা হোক, এ সম্বন্ধে, 
তোমাদের কী, মত জানতে ইচ্ছে করি। তোমরা কি 
মনে করো! যে, তোমাদের একত্রীকরণের নীতি বজায়, 
রেখে পরিবার বজায় থাকতে পারে।” 
সেই ফুক্রেনিয়ার যুবকটি বললে, “আমাদের নূতন 
সমাজ-ব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর কী রকম প্রভাব 
বিস্তার করেছে আমার নিজের দিক থেকে তার একটি 
দৃষ্টান্ত দিই । আমার পিতা যখন বেঁচেছিলেন শীতের 
ছয় মাস তিনি শহরে কাজ করতেন আর গরমের ছয় 
মাস ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে 
পশুচারণ করতে যেতৃম । বাবার সঙ্গে আমাদের দেখ! 
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প্রায়ই হোত না,এখন এ-রকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশু- 
বিগ্ঠালয় থেকে আমার ছেলে রোজ ফিরে আসে, 


রোজই তা'র সঙ্গে দেখা হয়।” 


একজন চাধী-মেয়ে বললে, শিশুদের দেখাশোনা 
ও শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি ঢের কমে গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের 
সম্বন্ধে দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ মা ভালো ক'রে 
শিখতে পারছে ৯ 

একটি ককেশীয় যুবতী দোভাষীকে বললে, “কবিকে 
বলো, আমরা ককেশীয় রিপাব্রিকের লোকেরা বিশেষ 
ক'রেই অনুভব করি যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে 
আমরা যথার্থ স্বাধীনতা এবং সুখ পেয়েছি । আমরা! 
নতুন যুগ স্থষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 
বুঝি, তার জন্যে চূড়ান্ত রকমের ত্যাগ-স্বীকার করতে 
আমরা রাজি ।, কবিকে জান1ও, সোভিয়েট-সম্মিলনের 
বিচিত্র জাতির লোক তার মারফত ভারতবাসীদের 
'পরে তাদের আন্তরিক দরদ জানাতে টাঁয়। আমি 
বলতে পারি যদ্দি সম্ভব হোত আমার ঘরছ্বয়োর, আমার 
ছেলেপুলে সবাইকে ছেডে তার শ্বাদশীয়ির সাহা? 
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দলের মধ্যে একজন ছিল তার মঙ্গোলীয় ছাদের 
মুখ। তার কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, “সে 
খির্গিজ-জাতীয় চাষীর ছেলে, মক্ষৌ এসেছে কলে 
কাপড়-বোনার "বিষ্ভা শিখতে । তিন বছর বাদে 
এঞ্জিনিয়র হয়ে তাদের বরিপারিকে ফিরে যাবে 
বিপ্রবের পরে সেখানে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত 
হয়েছে সেইখানে সে কাজ করবে ।” 
একট। কথ! মনে রেখো, এর! নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্য আয়ত্ত করবার জন্যে এত অবাধ 


উৎসাহ এবং স্বফোগ পেয়েছে তার একমাত্র কাঁরণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্টে ব্যবহার 


করা হয় না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, কেবল ধনীলোকের নয়। আমর! 


আমাদের লোভের জন্যে যন্ত্রকে দোষ দিই, মাৎলামির 
জন্তে শান্তি দিই তালগাছকে । মাস্টার মশায় যেমন: 


নিজের. অক্ষমতার জন্য বেঞ্চির উপরে দাড় করিয়ে 


; : ক্বাখেন ছাত্রকে । 


সেদিন মক্কৌ কৃষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট ক'রে স্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীর। 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। 


রাশিয়ার চিঠি ৫৩, 


কেবল বই পড়তে শেখেনি, ওদের মন গেছে বদলে, 
ওর! মানুষ হয়ে উঠেছে । শুধু শিক্ষার কথা বললে 
সব কথা! বল হোলো না, চাষের উন্নতির জন্যে স্মস্ত 
দেশ জুড়ে যে প্রভূত উদ্যম সেও অসাধারণ । ভারত- 
বর্ষেরই মতে! এ-দেশ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষি- 
বিদ্াকে যতদূর সম্ভব এগিয়ে দিতে না পারলে দেশের 
মানুষকে বাচানো যায় না। এরা সে-কথা ভোলেনি। 
এর অতি দুঃসাধ্য সাধন করতে প্রবৃত্ত । 

মিভিল সাভিসের আমলাদের দিয়ে এরা মোটা 
মাইনের আপিস চালাবার কাজ করছে না, যারা যোগ্য 
লোক, যারা বৈজ্ঞানিক তার! সবাই লেগে গেছে । এই 
দশ বছরের মধো এদের কৃষিচ। বিভাগের যে-উন্নতি 
ঘটেছে, তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের বৈজ্ঞানিক 
মহলে । যুদ্ধের পুর্বে এদেশে বীজ বাছাইয়ের 
কোনে! চেষ্টাই ছিল না। আজ প্রায় তিন কোটি 
মন বাছাই করা বীজ এদের হাতে জমেছে । তা 
ছাড়া নূতন শস্তের প্রচলন শুধু এদের কৃষি-কলেজের 
প্রাণে নয়, দ্রুতবেগে সমস্ত দেশে ছড়িয়ে দেওয়। 
হচ্ছে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ো বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, জঙ্জিয়৷ 
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যুক্রেন, প্রভৃতি রাশিয়ার প্রত্যন্ত প্রদেশেও স্থাপিত 
হয়েছে । 

রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি-উপজাতিকে 
সক্ষম ও শিক্ষিত ক'রে তোলবার জন্যে এত বড়ে। 
সর্বব্যাপী অসামস্তি অক্লান্ত উদ্যোগ আমাদের মতো 
ব্রিটিশ সাব্‌জেক্ট্রের সুদূর কল্পনার অতীত। এতটা দূর 
পষস্ত ক'রে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার আগে 
কখনো আমি তা মনেও করতে পারিনি । কেননা 
শিশুকাল থেকে আমরা যে 15 870. 07৫67-এর 
আবহাওয়ায় মানুষ, সেখানে এর কাছে পৌছতে পারে 
এমন দৃষ্টাস্ত দেখিনি | 

এবার ইংলগ্ডে থাকতে একজন ইংরেজের কাছে 
প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কল্যাণের জন্যে এর! 
কী-রকম অসাধারণ আয়োজন করেছে । চোখে দেখলুম 
--এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিব্ণবিচার 
একটুও নেই । সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত বর্রপ্রায় 
প্রজার মধ্যে শিক্ষাবিষ্তারের জন্য এরা যে প্রকৃষ্ট 
প্রণালীর ব্যবস্থা করেছে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
পক্ষে তা ছুরলভ। অথচ এই অশিক্ষার অনিবার্ষ ফলে 


জাহানের এরি হিল কা তোলা লাক্ািন লক্ছা 
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মুঢতা, দেশবিদেশের কাছে তার রটনা চলছে । 
ইংরেজিতেই কথ চলিত আছে, যে-কুকুরকে ফাঁসি দিতে 
হবে তাকে বদনাম দিলে কাজ সহজ হয়। যাতে 
বদনামট! কোনোদিন না ঘোচে তার উপায় করলে 
যাবজ্জীবন মেয়াদ ও ফাসি ছুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে 
ইতি ১লা অক্টোবর, ১৯৩০ । 


বলিন 


রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে চলেছি 
এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি পেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের শিক্ষারবিধি দেখবার জন্যে । দেখে 
খুবই বিস্মিত হয়েছি। আট বছরের মধ্যে শিক্ষার 
জোরে সমস্ত দেশের লোকের মনের চেহার। বদলে 
দিয়েছে । যারা যূক ছিল তারা ভাষা পেয়েছে, যার! 
মুড ছিল তাদের চিত্তের আবরণ উদধাটিত, যারা 
অক্ষম ছিল তাদের আত্মশক্তি জাগরূুক, যারা অব- 
মাননার তলায় তলিয়ে ছিল, আজ তারা সমাজের 
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অন্ধকুটুরী থেকে বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন 
পাবার অধিকারী । এত প্রভূত লোকের যে এত দ্রুত: 
এমন ভাবান্তর ঘটতে পারে তা কল্পনা করা কঠিন ।, 
এদের এত কালের মরা-গাডে শিক্ষার প্লীবন বয়েছে 
দেখে মন পুলকিত হয় । দেশের এক প্রান্ত থেকে আর" 
এক প্রান্ত সচেষ্ট সচেতন । এদের সামনে একটা নূতন" 
আশার বীথিকা দিগন্ত পেরিয়ে অবারিত-_সবত্র 
জীবনের বেগ পুর্ণমাক্রায় । 

এরা তিনটে জিনিস নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে? 
শিক্ষা, কৃষি এবং যন্ত্র । এই তিন পথ দিয়ে এর! সমস্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, অন্ন এবং কমশিক্তিকে সম্পুর্ণতা 
দেবার সাধনা! করছে । আমাদের দেশের মতোই, 
এখানকার মানুষ কৃষিজীবী । কিন্তু আমাদের দেশের, 
কৃষক একদিকে মূঢ় আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং 
শক্তি ছুই থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় 
হচ্ছে প্রথা--পিতামহের আমলের চাঁকরের মতো, সে. 
কাজ করে কম অথচ কতু তব করে বেশি। তাকে মেনে, 
চলতে হোলে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় থাকে, না। 
অথচ শত শত্ত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চলছে । 

আমাদের দেশে কোনে। এক সময়ে গোবরধনধারী 
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কৃষ্ণ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 
তার বিহার ; তার দাদা বলরাম, হলধর। এ লাঙল. 
অস্ত্রটা হোলো মানুষের যন্ত্রবলের প্রতীক । কুষিকে, 
বল দাশ করেছে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের: 
কৃষিক্ষেত্রের কোনো। কিনারায় বলরামের দেখা নেই-_ 
তিনি লজ্জিত-_যে-দেশে তার অস্ত্রে তেজ আছে সেই 
সাগরপারে তিনি চলে গেছেন। . রাশিয়ায় কৃষি 
বলরামকে ভাক দিয়েছে, দেখতে দেখতে সেখানকার- 
কেদারখগ্গুলো অখণ্ড হয়ে উঠল, তার নৃতন হলেরু 
স্পর্শে অহল্যা ভূমিতে প্রাণসঞ্চার হয়েছে । 

একটা কথা৷ আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই' 
হলযন্তরধারী রূপ হচ্ছে বলরাম । * 

১৯১পশ্রীস্টাব্ধে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল তার আগে 
এ-দেশে শতকরা নিরানক্বই জন চাষী আধুনিক হলযন্ত্র- 
চক্ষেও দেখেনি । তারা সেদিন আমাদেরই চাষীদের, 
মতো সম্পূর্ণ ছুবল রাম ছিল, নিরন্ন, নিঃসহায়, নিবাক 1 
আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাঁজার হাজার হলযন্্ 
নেমেছে । আগে এর। ছিল যাকে আমাদের ভাষায়, 
বলে কৃষ্ণের জীব-_-আজ এর! হয়েছে বলরামের দল " 

কন্ত শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয় না যন্ত্রী যাঁদ মানুষ, 
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ন! হয়ে ওঠে । এদের ক্ষেতের কষি মনের কৃষির 
সঙ্গে সঙ্গে এগোচ্ছে । এখানকার শিক্ষার কাঁজ সজীব 
প্রণালীতে। আমি বরাবর বলে এসেছি শিক্ষাকে 
জীব-যাত্রার সঙ্গে মিলিয়ে চালানো উচিত । তাঁর থেকে 
অবচ্ছিন্ন ক'রে 'নিলে ওটা ভাগ্তারের সামঞ্জী হয়, 
পাকযস্ত্রের খাছ্য হয় না 

এখানে এসে দেখলুম এরা শিক্ষাটাকে প্রাণবান 
ক'রে তুলেছে । তার কারণ এর! সংসারের সীম থেকে 
ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এরা পাস করবার 
কিংবা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় না---সবতোভাবে 
মানুষ করবার জন্টে শেখায় । আমাদের দেশে বিদ্চালয় 
আছে, কিন্তু নিগ্ার চেয়ে বুদ্ধি বড়ো, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়ো, পুথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্তকে 
চালন। করবার ক্ষমতা আমাদের থাকেনা । কতবার 
চেষ্টা করেছি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে, কিন্তু দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্নও 
নেই। জানতে চাওয়ার সঙ্গে জানতে পাওয়ার যে 
যোগ আছে মে ফোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
. ওরা কোনো দিন জানতে চাইতে শেখেনি,_ প্রথম 
থেকেই কেবলি বীঁধ। নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, 


রর 


গু 
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তারপরে সেই শিক্ষিত বিদ্ার পুনরাবৃত্তি ক'রে ওরা 
পরীক্ষার মার্কা সংগ্রহ করে । 
আমার মনে আছে শাস্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মহাত্মাজীর ছাত্রের ছিল 
তখন একদিন তাদের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাস। 


করেছিলুম আমাদের ছেলেদের সঙ্গে পারুল-বনে ৷ 


বেড়াতে যেতে ইচ্ছ। করো কি। সে বললে, জানিনে |. 
এ-সব্বন্ধে সে তাদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করতে 


চাইলে । আমি বললুম, জিজ্ঞাসা পরে কোরো, কিন্তু 
বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছা আছে কি না আমাকে 
বলো । সে বললে, আমি জাঁনিনে । অর্থাৎ এ ছাত্র 
স্বয়ং কোনো বিষয়ে কিছু ইচ্ছা করবার শ্চর্চাই করে 


শাঁতাকে চালনা করা হয় সে চলে, আপন থেকে. 


তাঁকে কিছু ভাবতে হয় না| . 
এ"রকম সামান্য বিষয়ে মনের এতটা! অসাড়ত! 

যদও সাধারণত আমাদের ছাত্রদের মধ্যে দেখা যায় 

না, কিন্তু এর চেয়ে আরও একটুখানি শক্ত রকমের 


চিন্তনীয় বিষয় যদিও পাড়া যায় তবে দেখা যাবে সে-জন্যে 


এদের মন একটুখানিও প্রস্তূত নেই । এর কেবলই 
অপেক্ষা ক'রে থাকে আমরা উপরে থেকে কী বলতে 


|. 
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পারি তাই শোনবার জন্তে। সংসারে এরকম মনের 


মতো নিরুপায় মন আর হোতে পারে না । 
এখানে শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষা! 
চলছে, তার বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব। 


শিক্ষাবিধি জন্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই প্ডে অনেকটা 


জান! যেতে পারে কিন্তু শিক্ষার চেহারা মানুষের মধ্যে 


যেট। প্রত্যক্ষ দেখ! যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের। 


সেইটে সেদিন দেখে এসেছি । পায়োনিষর্স কম্যুন ব'লে 
এ-দেশে যেসব আশ্রম স্থাপিত হয়েছে তারই একটা 
দেখতে সেদিন গিয়েছিলুম । আমাদের শান্তিনিকেতনে: 
যে-বকম ব্রতীবালক ব্রতীবালিক আছে এদের 
পায়োনিয়স দল কতকটা সেই ধরণের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থন। 
করবার জন্যে সিড়ির ছু-ধারে বাঁলকবালিকার দল সার 
বেঁধে দাড়িয়ে আছে । ঘরে আসতেই ওরা আমার, 
চারদিকে ঘেঁবাঘেষি ক'রে বসল, ষেন আমি ওদেরই 
আপন দলের । একট! কথা মনে রেখো এর। সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এরা যে-শ্রেণী থেকে এসেছে একদা! 
সে-শ্রেণীর মানুষ কারও কাছে কোনো যত্বের দাবি 
করতে পারত না, লক্ষমীছাড়া হয়ে নিতাস্ত নীচ বৃত্তির 
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দ্বারা দিনপাত করত। এদের মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলুম, অনাদরের অসম্মানের কুয়াশা-ঢাকা চেহারা 
একেবারেই নয়। সংকোচ নেই, জড়তা নেই। তা! 
ছাড়া সকলেরই মনের মধ্যে একটা পণ সামনে একটা 
কর্মক্ষেত্র আছে বলে মনে হয় যেন সর্বদ। তৎপর হয়ে 
আছে, কোনো-কিছুতে অনবধানের শৈথিল্য থাকবার 
জো নেই ।, 0. 

 অভ্যর্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প যা বলে- . 
ছিলুম তারই প্রসঙ্গ ক্রমে একজন ছেলে বললে,“পরশুম- 
জীবীরা (73981899159.). নিজের, ব্যক্তিগত __মুনফা! 
খোজে,আমরা চাই দেশের এশ্বর্ষে সকল মানুষের সমানর 
স্বত্ব থাকে । এই বিদ্ভালয়ে আমরা সেই নীতি অনুসারে 
চলে থাকি ।” . 

একটি মেয়ে বললে, “আমরা নিজেরা নিজেদের 

চালনা করি। আমরা সকলে মিলে পরামর্শ করে 
কাজ ক'রে থাকি, যেট! সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের স্বীকার ।” 

[আর একটি ছেলে বললে, “আমর! ভুল করতে 
পারি, কিন্তু যদি ইচ্ছা করি যারা আমাদের চেয়ে বড়ো 
তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি । প্রয়োজন হোলে ছোটো! 


চক 
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ছেলে-মেয়েরা! বড়ো ছেলেমেয়েদের মত নেয় এবং 
তারা যেতে পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে । আমা- 
দের দেশের শাসনতন্ত্রের এই বিধি। আমরা এখানে 
সেই বিধিরই চর্চা ক'রে থাকি ।” 

- এর-থেকে- বুঝতে. পারবে এদের শিক্ষা কেবল পু থি- 
পড়ার শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে, চরিত্রকে একটা! 
বৃহৎ লোকযাত্রীর অনুগত ক'রে এর! তৈরি ক'রে 
তুলছে । সেই সম্বন্ধে এদের একটা পণ আছে এবং 
সেই পণরক্ষায় এদের গৌরববোধ । 

আমার ছেলেমেয়ে এবং শিক্ষকদের আমি অনেক- 
ৰাঁর বলেছি, লোকহিত এবং স্থায়ত্ুশীসনের যে- 
দায়িত্ব বোধ আমরা সমস্ত দেশের কাছ থেকে দাঁকি 
করে থাকি শানস্তিনিকেতনের ছোটে! সীমার মধ্যে 
তারই একট। সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। এখানকার 
ব)বস্থ। ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত স্বায়ত্বশীসনের 
ব্যবস্থা হওয়। দরকার,_-সেই ব্যবস্থায় খন এখানকার 
সমস্ত কম” সুসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন এইটুকুর মধ্যে 
আমাদের সমস্ত দেশের সমস্তার পুরণ হোতে পারবে । 
ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত ক'রে 


তোলবার চর্চ! রাষ্থীয় ব্তৃতামঞ্চে দাড়িয়ে হোতে পারে 
রি 
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না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি করতে হয়__সেই ক্ষেত্র 
আমাদের আশ্রম। 

একট] ছোটে! দৃষ্টান্ত তোমাকে দ্িই। আহারের, 
রুচি এবং অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলা দেশে. যেমন কদাচাঁর 
এমন আর কোথাও নেই । পাকশাল৷। এবং পাকযন্ত্রকে: 
অত্যন্ত অনাবশ্তক আমর! ভারগ্রস্ত ক'রে তুলেছি। 
এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড়ো কঠিন । স্বজাতির চিরম্তন 
হিতের প্রতি লক্ষ্য ক'রে আমাদের ছাত্ররা ও শিক্ষকেরা! 
পথ্য সম্বন্ধে নিজের রূচিকে যথোচিতভাবে নিয়ন্ত্রিত, 
করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তাহলে আমি 
যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হোত । তিন- 
নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ করাকে আমরা শিক্ষা 
রলে গণ্য ক'রে থাকি, সে-সন্বন্ধে ছেলেরা কোঁনো 
মতেই ভুল না করে তার প্রতি লক্ষ্য না করাকে 
গুরুতর অপরাধ কলে জানি, কিন্তু যে-জিনিসটাকে, 
উদরস্থ করি, সে-সম্বন্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম 
দেওয়াই মূর্খতা । আমাদের প্রতিদিনের খাওয়া সম্বন্ধে 
আমাদের সমস্ত দেশের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে 
দায়িত্ব অতি গুরুতর- সম্পুর্ণ উপলব্ধির সঙ্গে এটাকে. 
মনে রাখা! পাসের মার্কার চেয়ে অনেক বড়ে। 


পন 
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আমি এদের জিজ্ঞাসা করলুম, “কেউ কোনে! 
অপরাধ করলে এখানে তার বিধান কী ।” 

ঞকটি মেয়ে বললে, “আমাদের কোনো শাসন 
নেই, কেননা আমরা নিজেদের শান্তি দিই 1” 

আমি বললুম, “আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলে। 
কেউ অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে 
.তোমর। কি বিশেষ সভা ডাকো । নিজেদের মধ্যে 
থেকে কাউকে কি তোমরা বিচারক নিবাচন করো । 
শাস্তি দেবার বিধিই বা কী রকমের।” 

একটি মেয়ে বললে, “বিচারসভা যাকে বলে ভা 
নয়, আমর! বলা কওয়া করি। কাউকে অপরাধী 
করাই শাস্তি, তার চেয়ে শাস্তি আর নেই ।” 

একটি ছেলে বললে, “সেও ছুঃখিত হয় আমরাও 
'ছুঃখিত হই, বাস্‌ চুকে যায় ।” 

আমি বললুম, “মনে করে! কোনো ছেলে যদি 
ভাঁবে তার প্রতি অযথা দোষারোপ হচ্ছে তাহলে 
তোমাদের উপরেও আর কারও কাছে কি সে ছেলের 
আপিল চলে ।” 

ছেলেটি বললে, “তখন আমরা ভোট নিই-_- 
অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে সে 


রি 
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অপরাধ করেছে তাহলে ভার উপরে আর কথা - 
চলে ন!।” | 

আমি বললুম, “কথা না চলতে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি যদি মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্যায় 
করছে তাহলে তার কোনো প্রতিবিধান আছে কি।” 

একটি মেয়ে উঠে বললে, “তাহলে হয়তো আমর! 
শিক্ষকদের পরামর্শ নিতে যাই--কিস্ত এ-রকম ঘটনা 
কখনও ঘটেনি ।” 

আমি বললুম, “যে-একটি সাধনার মধ্যে সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হতেই অপরাধ থেকে 
(তোমাদের রক্ষা করে ।” 

ওদের কর্তব্য কী প্রশ্ন করাতে বললে “অন্য 
দেশের লোকের! নিজের কাজের জন্য অর্থ চায় সম্মান 
চীয়, আমর! ভার কিছুই চাইনে, আমর! সাধারণের 
হিত চাই। আমরা গায়ের লোকদের শিক্ষা. দেবার 
জন্তে পাড়াগীয়ে যাই, কী ক'রে পরিষ্কার হয়ে থাকতে 
হয়, সকল কাজ কী ক'রে বুদ্ধিপুর্বক করতে হয় এই 
সব তাদের বুঝিয়ে দিই। অনেক সময়ে আমর! 
তাদের মধ্যে গিয়েই বাস করি। নাটক অভিনয় করি, 
দেশের অবস্থার কথা বলি।” 

.৫ 
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তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা। 
বলে সজীব সংবাদপত্র । একটি মেয়ে বললে, “দেশের 
সম্বন্ধে আমাদের অনেক খবর জানতে হয়, আমরা যা 
জানি তাই আবার অন্য সবাইকে জানানো আমাদের, 
কর্তব্য । কেননা! ঠিকমতো ক'রে তথ্যগুলিকে জানতে 
এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই 
আমাদের কাজ খাটি হোতে পারে |” 

একটি ছেলে বললে, “প্রথমে আমরা বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তার পরে তাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচন। করি, তার 
পরে সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্যে যাবার 
ছকুম হয়।£” | 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় ক'রে আমাকে দেখালে । 
বিষয়টা হচ্ছে এদের পাঞ্চবাষিক সংকল্প । ব্যাপারট। 
হচ্ছে, এর। কঠিন পণ করেছে পাচ বছরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে যন্ত্রশক্তিতে সুদক্ষ ক'রে তুলবে, বিহ্যৎশক্তি 
বাম্পশক্তিকে দেশের এক-ধার থেকে আর এক-ধার 
পর্যস্ত কাজে লাগিয়ে দেবে । এদের দেশ বলতে 
কেবল যুরোপীয় রাশিয়া! বোঝায় না। এশিয়ার অনেক 
দূর পর্যস্ত তার বিস্তার। সেখানেও নিয়ে যাবে 
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এদের শক্তির বাহনকে । ধনীকে ধনীতর করবার জন্তে 
নয়, জনসমষ্টিকে শক্তিসম্পন্ন করবার জন্যে-_-সেই জন- 
সমষ্টির মধ্যে মধ্য-এশিয়ার অসিতচর্ম মানুষও আছে । 
তারাও শক্তির অধিকারী হবে ব'লে ভয় নেই ভাবনা 
নেই | 

এই কাজের জন্যে এদের প্রভূত টাকার দরকার-_. 
যুরোপীয় বড়ো বাজারে এদের ভুপ্ডি চলে না-_নগদ 
দামে কেনা ছাড়া উপায় মেই। তাই পেটের অন্ন 
দিয়ে এরা জিনিস কিনছে, উৎপন্ন শস্ত, পশুমাংস, ডিম 
মাখন সমস্ত চালান হচ্ছে বিদেশের হাটে । সমস্ত 
দেশের লোক উপবাসের প্রান্তে এসে ফাড়িয়েছে। 
শখনও দেড় বছর বাকি । অন্য দেশের” মহাঁজনরা 
খুশি নয়। বিদেশী এপ্রিনিয়াররা এদের কলকারখান' 
অনেক নষ্টও করেছে । ব্যাপাঁরট। বৃহৎ ও জটিল, সময় 
অত্যন্ত অল্প। সময় বাড়াতে সাহস হয় না, কেননা 
সমস্ত ধনী-জগতের প্রতিকূলতার মুখে এর! দাড়িয়ে, 
যত শীঘ্র সম্ভব আপন শক্তিতে ধন উৎপাদন এদের 
পক্ষে নিতান্ত দরকার। তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে 
এখনও দু-বছর বাকি । 

সজীব খবরের কাগজটা অভিনয়ের মতো ২__ 
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নেচে গেয়ে পতাকা তুলে এর! জানিয়ে দিতে চায় 
দেশের অর্থশক্তিকে যন্ত্রবাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কী- 
পরিমাণে এর! সফলতা লাভ করছে। দেখবার 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি। যারা জীবন-যাত্রার অত্যন্ত 
প্রায়োজনীয় সামগ্রী থেকে বঞ্চিত হয়ে ব্হুকষ্টে কাল 
কাটাচ্ছে তাদের বোঝানো চাই অনতিকালের মধ্যে 
এই কষ্ট্রের অবসান হবে এবং বদলে যা পাবে তার কথ! 
স্মরণ ক'রে যেন তারা আনন্দের সঙ্গে, গৌর্দের সঙ্গে 
কষ্টকে বরণ ক'রে নেয়। | 

এর মধ্যে সান্ত্বনার কথাট| এই যে, কোনে একদল 
লোক নয় দেশের সকল লোকই একসঙ্গে তপস্তায়ু 
প্রবৃত্ত । এই সজীব সংবাদপত্র অন্ত দেশের বিবরণও 
এই রকম ক'রে প্রচার করে। মনে পড়ল পতিসরে 
দেহতত্ব,মুক্তিতত্ব নিয়ে এক যাত্রার পাল শুনেছিলুম__ 
প্রণালীট। একই, লক্ষ্যটা আলাদ।। মনে করছি দেশে 
ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে স্ুরুলে সজীব সংবাদপত্র 
চালাবাঁর চেষ্টা করব। 

ওদের দৈনিক কার্ধপদ্ধতি হচ্ছে এই-রকম- সকাল 
সাতটার সময় ওর বিছানা থেকে ওঠে! তার পর 
পনেরো! মিনিট ব্যায়াম, প্রাতঃকৃত্য, প্রাতরাশ । 
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আটটার সময় ক্লাস বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের 
জন্য আহার ও বিশ্রাম । বেলা তিনটে পরধস্ত ক্লাস চলে । 
শেখবার বিষয় হচ্ছে-_ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, 
প্রাথমিক প্রাকৃত-বিজ্ঞান, প্রাথমিক রঞ্পায়ন, প্রাথমিক 
জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, 
সাহিত্য, হাতের কাজ, ছুতোরের কাজ, বই-বাধাই, 
হাল আমলের চাষের যন্ত্র প্রভৃতির বাবহার ইত্যাদি । 
রবিবার নেই। প্রত্যেক পঞ্চম দিনে ছুটি । ভিনটের 
পরে বিশেষ দিনের কার্ধ-তালিকা অনুসারে পায়ো 
শিয়ররা ( পুরোযারীর দল ) কারখানা, হাসপাতাল, 
গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায় । 

পল্লীগ্রামে ভ্রমণ করতে যাওয়ার ব্যবস্থী করা হয়। 
মাঝে মাঝে নিজেরা অভিনয় করে, মাঝে মাঝে থিয়ে-. 
টার দেখতে সিনেমা দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় 
গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্কসভা, সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক 
সভ1। ছুটির দিনে পাইওনিয়রর! কিছু পরিমাণে 
নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, বাড়ি এবং 
বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্যের অতিরিক্ত 
পড়া পড়ে, বেড়াতে যায়। ভরতি হবার বয়েস সাত- 
আট, বিদ্যালয় ত্যাগ করবার বয়েস ফোলো। এদের 
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অধ্যয়নকাল আমাদের দেশের মতো লম্বা লম্বা! ছুটি 
দিয়ে ফাঁক ক'রে দেওয়। নয়, সুতরাং অল্পদিনে অনেক 
বেশি পড়তে পারে । 

এখানকার,বিদ্ভালয়ের মস্ত একটা গুণ, এরা য! 
পড়ে, তার সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকে। তাতে পড়ার 
বিবয় মনে চিত্রিত হয়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যাঁয়__ 
আর পড়ার সঙ্গে বূপস্থষ্টি করার আনন্দ মিলিত হয়। 
হঠাৎ মনে হোতে পারে এরা বুঝি কেবলি কাজের দিকে 
ঝোঁক দিয়েছে, গৌয়ারের মতো ললিতকলাকে অবজ্ঞা 
করে। একেবারেই তা নয়। সম্রাটের আমলের 
তৈরি বড়ো বড়ো রজশালায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও 
অপেরার অভিনয়ে বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হয়। 
নাট্যাভিনয়কলায় এদের মতো? ওস্তাদ জগতে অল্পই 
আছে, পূর্বতন কালে আমীর ওমরাওরাই সে-সমস্ত 
ভোগ ক'রে এসেছেন-তখনকার দিনে যাদের পায়ে 
ন। ছিল জুতো, গায়ে ছিল ময়লা ছে'ড়। কাপড়, 
আহার ছিল আধপেটা, দেবত। মানুষ সবাইকেই 
যারা অহোরাত্র ভয় ক'রে ক'রে বেড়িয়েছে, 
পরিত্রাণের জন্যে পুরুৎপাগাকে দিয়েছে ঘুষ, আর 
মনিবের কাছে ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমানন! 


রা 
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করেছে তাদেরই ভিড়ে থিয়েটারে জায়গা পাওয়। 
মাম না। ূ. 
আমি যে-দিন অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম সে-দিন 
হচ্ছিল টলস্টয়ের রিসারেক্সান। জিনিসটা! জনুসাধা- 
রণের পক্ষে সহজে উপভোগ্য বলে মনে করা যায় না। 
কিন্ত শ্রোতার গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশব্দে 
শুনছিল। এংলো-স্তাকৃসন চাষী মজুর শ্রেণীর লোকে 
এ-জিনিস রাত্রি একটা পর্যন্ত এমন স্তব্ধ শাস্তভাবে 
উপভোগ করছে এ-কথা মনে করা যায় না, আমাদের, 
দেশের কথ। ছেড়েই দাও । 
আর একট! উদাহরণ দিই। মস্কৌ শহরে আমার 
-সবির প্রদর্শনী হয়েছিল। এ-ছবিগুলো স্থ্টিছাড়া। 
সে-কথা বলা বাহুল্য । শুধু যেবিদেশী তা নয়, বলা 
চলে যে তারা কোনে দেশীই নয়। কিন্তু লোকের 
ঠেলাঠেলি ভিড়। অল্প কয়দিনে পাঁচ হাজার লোক 
ছবি দেখেছে । আর ষেষ। বলুক, অন্তত আমি তো 
_ এদের রুচির প্রশংস। না! ক'রে থাকতে পারব না । 
রুচির কথ] ছেড়ে দাও, মনে কর! যাক এ-একট! 
ফাঁকা কৌতৃহল। কিন্তু কৌতৃহল থাকাটাই-যে- 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয় । মনে আছে একদা আমাদের 
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ইদারার জন্যে আমেরিকা থেকে একটা বাঁযুচল চক্রযন্ত্র 
এনেছিলুম, তাতে কুয়োর গভীর তলা থেকে জল উঠে- 
ছিল। কিন্তু যখন দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর 
তলদেশ থেকে একটুও কৌতুহল-টেনে তুলতে পারলে: 
না তখন মনে বড়োই ধিক্কার লাগল! এই তো। 
আমাদের ওখানে আছে বৈহ্যৎ আলোর কারখানা, 
ক-জন ছেলের তাতে একটুও গুৎসুক্য আছে। অথচ; 
এরা তো ভড্রশ্রেণীর ছেলে । “বুদ্ধির জড়তা যেখানে, 
সেইখানে কৌতৃহল ছল । 

এখানে ইস্কুলের ছেলেদের আকা অনেকগুলি ছবি; 
আমরা পেয়েছি_দেখে বিস্মিত হোতে হয়__সেগুলো? 
রীতিমতো। ছবি, কারও নকল নয়, নিজের উদ্ভাবন । 
এখানে নিমণণ এবং স্ষ্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষ্য দেখে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি ত্বদেশের 
শিক্ষার কথা অনেক ভাবতে হয়েছে । আমার নিঃসহায় 
সামান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
করতে চেষ্টা, করব। কিন্তু আর সময় কই--আমার 
পক্ষে পাঞ্চবাধিক সংকল্পও হয়তে। পুরণ না হোতে পারে । 
প্রায় ত্রিশ বছর কাল যেমন একা এক! প্রতিকূলতার 
বিরুদ্ধে লগি ঠেলে কাটিয়েছি--আরও ছু-চার বছরু 
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তেমনি করেই ঠেলতে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও 
জানি_তবু নালিশ করব না। আজ আর সময় 
নেই। আজ রাত্রের গাড়িতে জাহাজের খাটের, 
অভিমুখে যেতে হবে, সমুদ্রে কাল পাড়ি .দেব। 
ইতি ২ অক্টোবর, ১৯৩০ ॥ 


প্রেমেন স্টীমার | 
অতলাস্ভিক | 


_ রাশিয়া থেকে ফিরে এসে আজ চলেছি আমেরিকার: 
ঘাটে। *কিন্ত রাশিয়ার স্মৃতি আজও আমার সমস্ত 
মন অধিকার ক'রে আছে। তার প্রধান কারণ 
অন্থান্ত যে-সব দেশে ঘ্বুরেছি তারা সমগ্রভাবে মনকে 
নাড়া দেয় না। তাদের নানা কমের উদ্যম আছে, 
আপন আপন মহলে। কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব 
বিদ্যালয়, কোথাও আছে ফুযুজিয়ম _ বিশেষজ্ঞরা তাই; 
"নিয়ে কাজ করে যাচ্ছে । কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা 
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এক. অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কমবিভাগকে এক 
ন্নায়ুজালে জড়িত ক'রে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
ব্যক্তিত্বরূপ ধারণ করেছে । মব কিছু মিলে গেছে একটি 
অখণ্ড সাধনার মধ্যে । 

যে-সব দেশে অর্থ এবং শক্তির অধ্যবসায় ব্যক্তিগত 
স্বার্থদ্বারা বিভক্ত, সেখানে এ রকম চিত্তের নিবিড় এঁক্য 
অসম্ভব। যখন এখানে পাঞ্চবাষিক যুরোগীয় যুদ্ধ 
চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের অধিকাংশ ভাবনা 
ও কাজ এক অভিপ্রায়ে মিলিত হয়ে এক চিত্তের 
অধিকারে এসেছিল, এটা হয়েছিল অস্থায়ীভাবে-_ 
কিন্তু সৌভিষেট রাশিয়ায় যে-কাণ্ড চলছে তার 
প্রকৃতিই এই-_জাধারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব বলে একটা অসাধারণ সত্তা এরা স্থষ্টি 
করতে লেগে গেছে। 

উপনিষদের একটা কথা আমি এখানে এসে খুব 
স্পষ্ট ক'রে বুঝেছি_“মা গৃধঃ, লৌভ করো না । কেন 
লোভ করবে না। যে-হেতু সমস্ত-কিছু এক সত্যের 
দ্বারা পরিব্যাপ্ত--ব্যক্তিগত লোভেতেই সেই একের 
উপলব্ধির মধ্যে বাধা আনে । “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্ীথাঃ 
_সেই একের থেকে যা আসছে তাকেই ভোগ - 


' এর 
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করো । এর! আথিক দিক থেকে সেই কথাট! বলছে। | 
সমস্ত মানবসাধারণের মধ্যে এরা একটি অদ্বিতীয় 
মানবসত্যকেই বড়ো ব'লে মানে_সেই একের যোগে: 
উৎপন্ন যা-কিছু, এর! বলে তাকেই সকলে মিলে, ভোগ 
করো- মা গৃধঃ কম্তন্বিদ্ধনং_কারো ধনে লোভ 
কোরো না। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই 
ধনের লোভ আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিয়ে 
এরা বলতে চায় “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ ॥, 

যুরোপে অন্ত সকল দেশেরই সাধন! ব্যক্তির 
লাভকে ব্যক্তির ভোগকে নিয়ে। তারই মন্থন 
আলোড়ন খুবই. প্রচণ্ড আর পৌরাণিক সমুদ্রমস্থনের 
মতোই তার থেকে বিষ ও সুধা ছুইই উঠছে। কিন্ত 


_ স্থধার ভাগ কেবল একদলই পাচ্ছে, অধিকাংশই পাচ্ছে 


না-এই নিয়ে অসুখ অশান্তির সীমা নেই। সবাই 
মেনে নিয়েছিল এইটেই অনিবার্ষ__বলেছিল 
মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে-_-এবং লোভের - 
কাজই হচ্ছে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ ক'রে 
দেওয়া । অতএব প্রতিযোগিতা চলবে এবং লড়াইয়ের 
জন্যে সর্বদা প্রস্তুত থাকা চাই। কিন্তু সোভিয়েটরা 
যা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মানুষের মধ্যে 
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এক্যটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, জম্যক চিন্তা সম্যক 
চেষ্টাদ্বারা সেটাকে যে-মুহুতে মানব না সেই মুনুর্তে ই 
স্বপ্পের মতো মে লোপ পাবে । 

রাশিয়ায় ল্লেই না-মানার চেষ্টা সমস্ত দেশ জুড়ে 
প্রকাণ্ড ক'রে চলছে। সব-কিছু এই এক-চেষ্টার 
অন্তর্গত হয়ে গেছে । এইজন্তে রাশিয়ায় এসে একটা 
বিরাট চিত্তের স্পর্শ পাওয়া গেল। শিক্ষার বিরাটপর্ 
আর কোনে দেশে এমন ক'রে দেখিনি, তার কারণ 
অন্যদেশে শিক্ষা যে করে শিক্ষার ফল তারই-_“ছধুভাতু 
খায় সেই । এখানে প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের 
শিক্ষা । একজনের মধ্যে শিক্ষার যে-অভাব হবে সে- 
অভাব সকলকেই লাগবে । কেননা সম্মিলিত, 
শিক্ষারই যোগে এরা সম্মিলিত মনকে বিশ্বসাধারণের 
কাজে সফল করতে চায়। এরা ধবশ্বকমণ” ; অতএব 
এদের বিশ্বমনা হওয়া চাই, অতএব এদের জন্তেই বথার্থ 
বিশ্ববিদ্ভালয় | 

শিক্ষা! ব্যাপারকে এরা নানা প্রণালী দিয়ে: 
সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্ছে । তার মধ্যে একট! 
হচ্ছে মুজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের জালে এরা. 
সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে । সে-ম্যুজিয়ম, 


রাশিয়ার চিঠি ৭৭ 


আমাদের শাস্তিনিকেতনের লাইব্রেরির মতে! অকারী 
নয় (708891৮৪ )-_-সকারী (9009) | 

রাশিয়ায় 18210 ১৮০৭৮ অর্থাৎ স্থানিক তথ্য- 
সন্ধানের উদ্ঠোগ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত | এ-রকম শিক্ষা-কেন্দ্ 
প্রার ২০০০ আছে, তার সদস্-সংখ্যা সত্তর হাজার 
পেরিয়ে গেছে । এই সব কেন্দ্রে তত্বৎ স্থানের অতীত 
ইতিহাস এবং অতীত ও বত'মানের আথ্িক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তা ছাড়। সে-সব জায়গার উৎপাদিকা 
শক্তি কী রকম শ্রেণীর কিংবা কোনো খনিজ পদার্থ 
সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কিনা, তার খোঁজ হয়ে থাকে। 
এই সব কেন্দ্রের সঙ্গে যে-সব মুযুজিয়ম আছে তারই 
যোগে সাধারণের শিক্ষাবিস্তার একট! গুরুভর কতবা। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের জ্ঞানোন্নতির যে ন্বযুগ 
. এসেছে, এই স্থানিক তথ্যসন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং 
তৎসংশ্লিষ্ট ম্যুজিয়ম তার একট প্রধান প্রণালী | 

এই রকম নিকটবর্তা স্থানের তথ্যান্নুসন্ধান শাস্তি- 
নিকেতনে কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন-: 
কিন্তু এই কাজের ২ সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকের! 
মুক্ত শা থাকাতে তাদের এতে কোনে! উপকার হয়নি। 
সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 


প 
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তৈরি করা কম কথ! নয়।) কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ক্লাসের ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চার পত্তন 
করছেন শুনেছিলুম; কিন্তু এ-কাজটা! আরও বেশি 
সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও 
এই কাজে দীক্ষিত করা চাই আর এই সঙ্গে সমস্ত 
প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক । 

এখানে ছবির মুযুজিয়মের কাজ কী-রকম চলে তার 
বিবরণ শুনলে নিশ্চয় তোমার ভালে। লাগবে । মক্কৌ 
শহরে ট্রেটিয়াকভ গ্যালারি নামে (7965580% 
(91167 ) এক বিখ্যাত চিত্রভাগ্ডার আছে। সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পর্যন্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় 
তিনলক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেছে । যত দর্শক 
আসতে চায় তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেছে । সেই- 
জন্তে ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদের নাম রেজেস্ট 
করানো দরকার হয়েছে । 

১৯১৭ শ্রীস্টাব্ধে সোভিয়েট-শাসন প্রবর্তিত হবার 
পুর্বে যে-সব দর্শক এই রকম গ্যালারিতে আস্ত 
তার! ধনী মানী জ্ঞানী দলের লোক এবং তারা, 
যাদের এরা বলে ০০526508519, অর্থাৎ পরশ্রমজীবী £. 
.এখন আসে অসংখ্য ন্বশ্রমজীবীর দল, যথা রাজমিস্ত্ি, 


রি 
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লোহার, মুদি, দজি ইত্যাদি । আর আসে সোভিয়েট 
সৈনিক, সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায় । 

আটের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে 
তোলা আবশ্তক। এদের মতো! আনাড়িদের পক্ষে 
চিত্রকলার রহস্ত প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতো৷ বোঝ! অসাধ্য । 
দেয়ালে দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এরা ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ হারিয়ে । এই কারণে প্রায় সব. 
মুযজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে। 
ষ্যুক্জিয়মের শিক্ষাবিভাগে কিংবা অন্তত্র তদনুরূপ রাষ্ট্র- 
কমশালায় যে-সমস্ত বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই 
মধ্যে থেকে পরিচায়ক বাছাই ক'রে নেওয়া হয়। যারা 
দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার কোনো! 
কারবার থাকে না। ছবিতে যে-বিষয়ট। প্রকাশ করছে 
সেইটে দেখলেই-যে ছবি দেখ। হয়, দর্শকেরা যাতে, 
সেই ভূল না করে পরিদর্শফিতার সেটা জান। চাই। 

চিত্রবস্তর সংস্থান (00701951000 ), তাঁর বর্ণ- 
কল্পনা! (০০19৮: 801)609 ), তাঁর অঙ্কন, তার অবকাশ 
(879০9), তার উজ্জ্বলতা! (11107771796101) ) যাতে 
ক'রে তার বিশেষ সম্প্রদায় ধর পড়ে সেই তার বিশেষ 
আঙ্গিক (66910701059 ), এসকল বিষয়ে আজও অল্প 
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লোকেরই জানা! আছে। এই জন্তে পরিচায়কের বেশ 
দস্তরমতো। শিক্ষা থাক। চাই, তবেই দর্শকদের ওৎস্ুক্য 
ও মনোযোগ সে জাগিয়ে রাখতে পারে । আর একটি 
কথা তাকে বুঝতে হবে, ম্যুজিয়মে কেবল একটিমাত্র 
ছবি নেই, অতএব একট। ছবিকে চিনে নেওয়! দর্শকের 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়, মুুজিয়মে যে-সব বিশেষ 
শ্রেণীর ছবি রক্ষিত আছে তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝা! 
চাঁই। পরিচায়কদের কতব্য কয়েকটি ক'রে বিশেষ 
ছাদের ছবি বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে দেওয়া । 
আলোচ্য ছবিগুলির সংখ্যা খুব বেশি হোলে চলবে ন! 
এবং সময়ও বিশ মিনিটের বেশি হওয়া ঠিক নয়। 
ছবির যে-একটি স্বকীয় ভাঁষা, একটি ছন্দ আছে, সেই- 
টেই বুঝিয়ে দেবার বিষয়, ছবির রূপের সঙ্গে ছবির 
বিষষের ও ভাবের সম্বন্ধ কী সেইটে ব্যাখ্যা করা 
দরকার । ছবির পরস্পর বৈপরীত্য দ্বারা তাদের 
বিশেষত্ব বোঝানে! অনেক সময় কাজে লাগে। কিন্তু 
দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রান্ত হোলেই তাদের তখনি 
ছুটি দেওয়া চাই । 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা! কী ক'রে ছবি দেখতেন 
শেখায় তারই একট! রিপোর্থেকে উল্লিখিত কথাগুলি 


পু 
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তোমাকে সংগ্রহ ক'রে পাঠালুম। এর থেকে আমাদের 
দেশের লোকের যেটি ভাববার কথা আছে সেটি হচ্ছে 
এই £--পুবে যে-চিঠি লিখেছি তাতে আমি বলেছি, 
সমস্ত দেশকে কৃষিবলে যন্ত্রবলে অতিদ্রুত মাত্রায় 
শক্তিমান ক'রে তোলবার জন্যে এরা একাস্ত উদ্ভমের 
সঙ্গে লেগে পেছে। এট! ঘোরতর কেজো৷ কথা । অন্ত 
সব ধনী দেশের সঙ্গে পাল্লা-দিয়ে নিজের জোরে টি'কে 
থাকবার জন্তে এদের এই বিপুল সাধনা । - 

আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় দেশব্যাপী 
রাষ্ত্রিক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা বলতে শুরু 
কগি এই একটিমাত্র লাল মশাল জ্বালিয়ে তুলে দেশের 
অন্ত সকল বিভাগের সকল আলে! নিবিয়ে দেওয়া চাঁই, 
নইলে মানুষ অন্মনস্ক হবে। ৷ বিশেষত ললিতকলা 
সকল প্রকার কঠোর সংকল্পের বিরোধী । জাতিকে 
পালোয়ানি করবার জন্মে কেবলি তাল ঠুকিয়ে পঁয়তার! 
করাতে হবে, সরম্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি 
বানানে! সম্ভব হয় তবেই সেট! চলবে নতুবা নৈব নৈৰ 
৮। এই কথাগুলো যে কতখানি মেকি পৌরুষের কথ 
গ্ঞা এখানে এলে স্পষ্ট বোঝা যাঁয়। এখানে এরা 
' দেশজুড়ে কারখান। চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাকা 

,৬ 
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করে তুলতে চায়, তারাই যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে 
ছবির রস বুঝতে পারে তারই জন্তে এত প্রভূত 
আয়োজন । এর! জানলে রসজ্ঞ. যারা ময় তারা বর্বর, 
যারা-বর্ধর তার) বাইরে রুক্ষ, অন্তরে, দুর্বল | রাশিয়ায় 
নব-নাট্যকলার অসামান্য উন্নতি হয়েছে । এদের 
১৯১৭ গ্রীস্টাের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুদিন 
দুিক্ষের মধ্যেই এর! নেচেছে, গান গেয়েছে, নাট্যাভিনয় 
করেছে_-এদের এতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তার কোনো। বিরোধ ঘটেনি । . 
৮ মরুভূমিতে শক্তি নেই। শক্তির যথার্থ রূপ দেখা 
যায় সেইখানেই যেখানে পাথরের বুক থেকে জলের 
ধার! কল্পোলিত হয়ে বেরিয়ে আসে, যেখানে বসস্তের 
রূপহিল্লোলে হিমাচলের গান্তীর্য মনোহর হয়ে ওঠে) 
বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক শক্রদের তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাসকে নিষেধ করেননি 
মেঘদূত লিখতে । (জাপানীর! তলোয়ার চালাতে পারে 
ন। একথা বলবার জে। নেই, কিন্তু সমান নৈপুণ্যেই 
তার! তুলিও চাঁলায়। রাশিয়ায় এসে যদি দেখতুম 
এর কেবলি মঞ্জুর সেজে কারখানা-ঘরের সরঞ্জাজ, 
জোগাচ্ছে আর লাঙল চালাচ্ডে, তাহলেই বুঝতুম এরা! 


রি 
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শুকিয়ে মরবে। যে-বনস্পতি পল্পবমমর বন্ধ ক'রে 
দিয়ে খু খট আওয়াজে অহংকার করে বলতে থাকে, 
আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি--সু খুবই শূকর হোতে পারে 
কিন্তু খুবই নরিস্্প। অতএব আমি বীরপুরুষদের ব'লে 
রাখছি এবং তপহ্বীদের সাবধান ক'রে দিচ্ছি যে, দেশে 
যখন ফিরে যাব পুলিসের হষ্টিধারার শ্বাবণবর্ষণেও 
আমার নাচ গান বন্ধ হবে না।) - 
রাশিয়ার নাট্যমঞ্চে যে কলা-সাঁধনার বিকাশ: 
হয়েছে, সে অসামান্ত । তার মধ্যে নৃতন স্যন্টির সান 
ক্রুমাগতই দেখা দিচ্ছে, এখনো থামেনি । ওখানকার 
সমাজবিপ্রবে এই নূতন স্ষ্টিরই অসমসাহস..' কাজ 
ই করেছে। এরা সমাজে রাষ্ট্রে কলাতত্বে , কোথাও 

শৃতনকে ভয় করেনি । ২ 

যে পুরাতন ধমতন্ত্র এবং পুরাতন রাষ্ট্রত্ত্র বুশতাব্ষী 
ধরে এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে 
নিঃশেষপ্রায় ক'রে দিয়েছে, এই সৌভিয়েট-বিপ্লবীরা 
তাদের ছটোকেই দিয়েছে নিমূলি ক'রে, এত বড়ে 
স্বনজর্জর জাতিকে এত অল্পকালে এত বড়ো-। মুক্তি 
দিয়েছে দেখে মন আনন্দিত হয়। কেননা, (ষে-ধর্ম 
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মূঢ়তাকে বাহন ক'রে মানুষের চিত্তের স্বাধীনতা নষ্ট 

করে, কোনে রাঁজাও তার চেয়ে আমাদের বড়ে। শক্র 
হোতে পারে না- সে রাজ! বাইরে থেকে প্রজাদের 

স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বদ্ধ করুক না। এ পর্যস্ত দেখ। 

গেছে, যে-রাজ! প্রজাঁকে দান ক'রে রাখতে চেয়েছে ০ 

রাজার সবপ্রধান সহায় সেই ধর্ম যা মানুষকে অন্ধ 

করে রাখে | সে-ধর্ম বিষকন্তার মতো; আলিঙ্গন 

করে সে মুগ্ধ করে, মুগ্ধ কারে সে মারে। শক্তিশেলের_ 
চেয়ে ভক্তিশেল গভীরতর মমে_ গিয়ে প্রবেশ করে, 
কেনন। তার মার আরামের মার ৃ 

সোভিয়েটর। রুশসম্্রাটকৃত অপমান এবং আত্মকৃত 

অপমানের হাত থেকে এই দেশকে বাচিয়েছে-(অন্ 

দেশের ধাসিকের। ওদের যত নিন্দাই করুক আমি 
নিন্দা করতে পারব না। ধমমোহের চেয়ে নাস্তিকতা! 

অনেক ভালে।!। রাশিয়ার বুকের 'পরে ধম”ও অত্যা- 

চারী রাজার পাথর চাপ। ছিল; দেশের উপর থেকে 

সেই পাথর নড়ে যাওয়ায় কী প্রকাণ্ড নিষ্কৃতি হয়েছে, 

এখানে এলে সেট। স্বচক্ষে দেখতে পেতে ।) ইতি ওরা! 

অক্টোবর, ১৯৩০ | 
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অতলাস্তিক মহাসাগর 


রাশিয় থেকে ফিরে এসেছি, চলেছি আমেরিকার 
পথে। রাশিয়া-যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল-- ওখানে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কী- 
রকম চলছে আর ওরা তার ফল কী-রকম পাচ্ছে 
সেইটে অল্পসময়ের মধ্যে দেখে নেওয়!। 

(আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত 
কিছু ছুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার 
একটি মাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধম? 
বিরোধ, কম জড়তা, আধিক দৌর্বল্য_ সমস্তই আকড়ে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে 1) সাইমন কমিশনে 
ভারতবর্ষের সমস্ত অপরাধের তালিকা শেষ ক'রে 
ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল 
করেছে। সে হচ্ছে যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষাবিধানের 
ক্রটি ) কিন্ত আর কিছু বলবার দরকার ছিল ন1। 
নে করুন যদি কল! হয়, গৃহস্থ সাবধান হোতে শেখেনি, 

্ত এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হু'চট 
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লেগে সে আছাড় খেয়ে পড়ে, জিনিদপত্র কেবলি 
হারায় তার পরে খুঁজে পায় না, ছায়া দেখলে তাকে 
জুভু ব'লে ভয় করে, নিজের ভাইকে দেখে চোর এসেছে 
বলে লাঠি উচিয়ে মারতে যাঁয়-কেবলি বিছান। 
আকড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে বেড়াবার সাহসই নেই, 
খিদে পায়,কিস্ত খাবার কোথায় আছে খুজে..পায়_ না, 
অদৃষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর ক'রে থাকা ছাড়া অন্য সমস্ত 
পথ তার কাছে লুপ্ত_-অতএব নিজের গৃহস্থালির 
তদারকের ভার তার উপর দেওয়া চলে না- তারপরে 
সব-শেষে গলা অত্যন্ত খাটো ক'রে যদ্দি বল! হয়, আমি 
ওর বাতি নিবিয়ে রেখেছি, তাহলে সেটা কেমন হয়। 
ওরা একদিন ডাইনী ব'লে নিরপরাধাকে পুডিয়েছে, 
পাপিষ্ঠ বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেছে, ধম মতের স্বাতন্ত্্যকে 
অতি নিষ্ঠুর ভাবে পীড়ন করেছে, নিজেরই ধমের ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রাীধিকারকে খব ক'রে রেখেছে, এ 
ছাড়া কত অন্ধতা কত মুঢ়তা কত কদাচার মধ্য- 
যুগের ইতিহাস থেকে তার তালিক! স্ুপাকার ক'রে 
তোল! যায়--এ সমস্ত দূর হোলে! কী কারে। বাহরে 
/কার কোনো কোর্ট অফ ওয়ারডসের হাতে ওপেন 
অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের ভার দেওয়া হয়নি, একটি" 
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মাত্র শক্তি ওদের এগিয়ে দিয়েছে, সে_ হচ্ছে ওদের 
শিক্ষা । . 
জাপান এই শিক্ষার যোগেই অল্প কালের মধ্যেই; 
দেশের রাষ্ট্রশক্তিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার 
সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়েছে, দেশের অর্থ উৎপাদনের. 
শক্তিকে বছুগ্চণে বাড়িয়ে তুলেছে ঃ বর্তমান তুরুস্ক 
গ্রবল বেগে এই শিক্ষা! অগ্রসর ক'রে দিয়ে ধমন্ধতার 
প্রবল বোঝা থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে। 
(“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” কেননা ঘরে আলে! 
আসতে দেওয়। হয়নি, যে-আলোতে আজকের পরথিবী 
জেগে, সেই শিক্ষার আলে! ভারতের রুদ্ধদ্ধারের বাইরে 1) 
রাশিয়ায় যখন যাত্রা করলুম খুব বেশি আশ! 
করিনি। কেননা কতট। সাধ্য এবং অসাধ্য তার 
আদর্শ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ থেকেই আমি পেয়েছি। 
ভারতের উন্নতিসাধনের ছুরূহতা ষে কত বেশি. সে- 
কথা স্বয়ং খ্রীস্টান পাদ্ড্রি টম্সন অতি করুণস্বরে সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে জানিয়েছেন । আমাকেও মানতে হয়েছে 
কুবুহতা আছে বই কি, নইলে আমাদের এমন দশ! 
হবেই বা কেন। একটা কথা আমার জানা ছিল, 
রাশিয়ায় প্রজাসাধারণের উন্নতিবিধান ভারতবর্ষের. 
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চেয়ে বেশি ছুরহ বই কম নয়। প্রথমত এখানকার 
সমাজে যার ভদ্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের দেশের৷ 
সেই শ্রেণীর লোকের মতোই তাদের অন্তর বাহিরের 
অবস্থ]। সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পুজা অর্চনা 
পুরুত পাণ্ড দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধিশুদ্ধি সমস্ত 
চাপা-পড়াঁ, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধুলোতেই মলিন 
তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের সুযোগ 
স্ববিধা তার! কিছুই পায়নি, প্রপিতামহদের ভূতে 
পাওয়া তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেঁধে রেখেছে. 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোটায়, মাঝে মানে: 
ফিছুদী প্রতিবেশীদের »পরে খুন চেপে যায় তখন, 
পাশবিক নিষ্ঠুরতার আর অন্ত থাকে না। উপর- 
ওয়ালাদের কাছ থেকে চাবুক খেতে যেমন মজবুত, 
নিজেদের সমশ্রেণীর প্রতি অন্যায় 'অত্যাচার করতে 
তার তেমনি গ্রস্ত । ্‌ 
এই তো! হোলে! ওদের দশ, বর্তমানে যাদের: 
হাতে ওদের ভাগ্য, ইংরেজের মতো তারা এ্রশ্বর্ষ- 
শালী নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ শ্রীস্টাব্ের পর থেকে 
নিজের দেশে তাদের অধিকার আরম্ভ হয়েছে_-.. 
রাষ্ট্রবাযবস্থা আটেঘাটে পাকা হবার মতো। সময় এবং 











রাশিয়ার চিঠি ৮৯ 


সম্বল তার! পায়নি--ঘরে-বাইরে প্রতিকৃ্পতা__তাদের 
মধ্যে আত্মবিদ্রোহ জমর্থন করবার জন্যে ইংরেজ 
এমন কি আমেরিকানরাও গোপনে ও প্রকান্তে চেষ্টা 
করেছে।  জনমাধারণকে সক্ষম ও শিক্ষিত ক'রে, 
তোলবার জন্যে তারা যে পণ করেছে তার “ডিফি- 
কালটি” ভারতকতৃপ্পক্ষের ভিফিকালটির চেয়ে বহু গুণে, 
বড়ো । 

অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু দেখতে, 
পাব. এরকম আশ! করা অন্যায় হোত। কী-ই বা 
জানি কী-ই বা দেখেছি যাতে আমাদের আশার জোর 
বেশি হোতে পারে ।. আমাদের ছুঃখী-দেশে লালিত 
অতি ছুবল আশা নিয়ে রাশিয়ায় গিয়েছিলুম। 
গিয়ে যা দেখলুম “তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছি । 


. বুখায 20৫. ০৫৩ কী পরিমাণে রক্ষিত হচ্ছে বা না 


হচ্ছে তার তদন্ত করবার যথেষ্ট সময় পাইনি-_-শোন!, 
যায় যথেষ্ট জবরদস্তি আছে, বিন! বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
শাস্তি, সেও চলে, আর-সব বিষয়ে স্বাধীনতা আছে: 
ক্রিস্ত কতৃপক্ষের বিধানের বিরুদ্ধে নেই । এটা তো. 
হোলে! চাদের কলঙ্কের দিক কিন্তু আমার দেখবার 
শ্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দ্িক। সে-দিকটাতে, 
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যে-দীপ্তি দেখ! গেল সে অতি আশ্চর্য --যার! একেবারেই 
অচল ছিল তারা সচল হয়ে উঠেছে । 

শোন! যায় যুরোপের.. কোনে কোনে। »ীর্ঘস্থানে 
দৈবকৃপায় একমুহূর্তে চিরপঞ্চু তার লাঠি ফেলে এপ্সরেছে_ 
এখানে তাই হোলো; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চলবার 
লাঠি দিয়ে এর! ছুটে চলবাঁর রথ বানিয়ে নিচ্ছে-_পদা- 
তিকের অধম যার! ছিল তারা বছর দ্শেকের মধ্যে হয়ে 
উঠেছে রথী। মানবসমাজে তারা মাথা তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি স্ববশ, তাদের হাত হাতিয়ার স্ববশ। 

আমাদের সম্জাট-বংশীয় খ্রীস্টান পাদ্রির৷ বহুকাল 
ভারতবর্ষে কাটিয়েছেন, ডিফিকালটিস ষে কী-রকম অনড় 
ত| তারা দেখে এসেছেন। একবার তাদের মস্কৌ আসা 
উচিত । কিন্তু এলে বিশেষ ফল হবে না--কারণ 
বিশেষ করে কলঙ্ক দেখাই তাদের ব্যবসাগত অভ্যাস, 
আলো! চোখে পড়ে না, বিশেষত যাঁদের উপর বিরাগ্ন 
আছে। ভূলে যান তাদের শাসনচন্দ্রেও কলঙ্ক খুঁজে 
'বের করতে বড়ো চশমার দরকার করে না। 

প্রায় সত্তর বছর আমার বয়স হোলো এতকাণ 
আমার ধৈর্যচ্যুতি হয়নি । নিজেদের দেশের অতি হুর্বহ 
সুতার বোঝার দিকে তাকিয়ে নিজের ভাঁগ্যকেই বেশি” 
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ক'রে দোষ দিয়েছি । অতি সামান্য শক্তি নিয়ে অতি 
সামান্য প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্তু জীর্ণ আশার 
রথ যত মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় ছড়ি 
ছি'ড়েছে, চাকা ভেঙেছে। দেশের হতুভাগাদের, ছঃখের 
দিকে তাকিয়ে সমস্ত অভিমান শ্িসর্জন দিয়েছি । 
কতৃপুক্ষের কাছে সাহায্য চেয়েছি, তারা বাহবাও 
দিঁয়েছেন, যেটুকু ভিক্ষে দিয়েছেন ভূতে জাত যায় পেট 
ভরে না। সব চেয়ে ছঃখ এবং লজ্জার কথা এই যে, 
তাদের প্রসাদলালিত আমাদের স্বদেশী জীবরাই সব 
চেয়ে বাধা দিয়েছে। /যে-দেশ পরের কতৃত্বে চালিত 
সেই দেশে সব চেয়ে. গুরুতর... ব্যাধি হোত .এই-_ 
সে-সব জায়গায় দেশের লোকের. মনে সয় ঈর্ষা, 
যে ক্ষুদ্রতা, যে স্বদেশ-বিরুদ্ধতার কলুষ _জন্মাু তার 
মতো। বিষ নেই, ) 

বাইরের সকল কীজের উপরেও একটা জিনিস 
আছে যেটা আত্মার সাধন! । রাষ্রিক আথধিক নান। 
গোলমালে যখন মনটা আবিল হয়ে ওঠে তখন 
তাঁকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে ঝলেই তার জোর কমে 
যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজস্তেই 
আসল জিনিসকে আকড়ে ধরতে চাই । কেউ-ব! 
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আমাকে উপহাস করে, কেউ-বা আমার উপর রাগ' 
করে, তাদের নিজের পথেই আমাকে টেনে নিতে 
চাঁয়। কিন্তু কোথ! থেকে জানিনে আমি এসেছি এই 
পৃথিবীর তীর্থে,- আমার পথ আমার তীর্থ-দেবতার 
বেদীর কাছে। মানুষের দেবতাকে স্বীকার ক'রে এবং 
প্রণাম ক'রে যাব আমার জীবন-দেবতা আমাকে সেই 
মন্ত্র দিয়েছেন। যখন আমি সেই দেবতার নিমীল্য 
ললাটে প'রে যাই তখন সবজাতের লোকই আমাকে 
ডেকে আসন দেয়, আমার কথা মন দিয়ে শোনে । 
যখন ভারতব্াঁয়ের যুখোস পরে দীড়াই তখন বাধা? 
বিস্তর। যুখন আমাকে এরা মানুষরূপে দেখে, তখনি 
এর! আমাকে ভারতব্ষাঁয় বূপেই অদ্ধ। করেঃ যখন 
নিছক, ভারতব্ঁয় রূপে দেখা দিতে চাঁই তখন এরা 
আমাকে মান্ুষরূপে সমাদর করতে পারে না। আমার 
স্বধম পালন করতে গিয়ে আমার চলবার পথ তুল' 
বোঝার দ্বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে। আমার পুথিবীর 
মেয়াদ. সংকীর্ণ. য়ে... এস্ছেঅতএব...আ়!কে সত্য 
হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার.নয়ু ৷. - 
+-আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্যা নানাভাবে . 
দেশে গিয়ে পৌছয়। সে-সন্বন্ধে সব সময় উদ্ধা্দীন, 


রশি 
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থাকতে পাঁরিনে বলে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে। 
“বার বার মনে হয়, বাণপ্রস্থের বয়সে সমাজস্থের মতো 
ব্যবহার করতে গেলে বিপদে পড়তৈ হয়। 

যাই হোক এ-দেশের “এনুমণস্‌ ডিফিকাল্টিজে”র 
কথা বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম কিন্তু সেই 
_ডিফিকা্টিজ অতিক্রমণের চেহারা চোখে দেখলুম | 
ইতি ৪ অক্টোবর, ১৯৩০ | 


“ত্রেমেন* জাহাজ 


আমাদের দেশে পলিটিক্স. কে যারা নিছক পালো- 
যানি বলে জানে সব রকম ললিতকলাকে তারা পৌরু- 
ষের বিরোধী বলে ধরে রেখেছে । এ সম্বন্ধে আমি 
আগেই লিখেছি । রাশিয়ার জার ছিল একদিন দশী- 
ননের মতো সম্রাট, তার সাম্রাজ্য পৃথিবীর অনেক- 
খানিকেই অজগর সাপের মতো! গিলে ফেলেছিল, 
ল্যাজের পাকে যাকে সে জড়িয়েছে তার হাড়গোড় 
দিয়েছে পিষে। 

প্রীয় বছর তেরো হোলো এরই প্রতাপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝ,টোপুটি বেধে গিয়েছিল। সম্াট যখন 


১৪ রাশিয়ার চিঠি 


গুষ্টিসুদ্ধ গেল সরে তখনো তার সাঙ্গপাঙ্গরা দাপিয়ে 
বৈড়াতে লাঁগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাম্রাজ্যভোশগীরা । বুঝতেই পারছ ব্যাপারখান! 
সহজ ছিল না। একদ] যাঁর ছিল জক্ত্রাটের উপগ্রহ, 
ধনীর দল, চাষীদের "পরে যাদের ছিল অসীম প্রভূত, 
তাদের সব নাঁশ বেধে গেল । লুটপাট কাড়াকাড়ি চলল, 
তাদের বুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারখার করবার জন্টে 
প্রজার হন্যে হয়ে উঠেছে । এত বড়ো উচ্ছঙ্ঘথল 
উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়। হুকুম 
এসেছে__আট”সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট হোতে 
দেওয়া না হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে 
ছাত্ররা অধ্যাঁপকের। অধ-অভুক্ত শীতক্রিষ্ট অবস্থায় দল 
বেঁধে যা-কিছু রক্ষা-যোগ্য জিনিস সমস্ত উদ্ধার ক'রে 
যুনিভাসিটির মুযুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল। 
মনে আছে আমর! যখন চীনে গিয়েছিলুম কী দেখে- 
ছিলুম। যুরোপের সাত্্রাজ্যভোগীরা পিকিনের বসম্ভ- 
প্রাসাদকে কী-রকম ধুলিসাৎ ক'রে দিয়েছে, বহু যুগের 
অমূল্য শিল্পসামগ্রী কীক্রকম লুটেপুটে ছিড়ে ভেডে-_. 
_ দিয়েছে উড়িয়ে পুড়িয়ে। ভেমন সব জিনিস জগতে. 
আর কোনোদিন তৈরি হোতেই পারবে না । 


নস 
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সোভিয়েটর! ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেছে, 
কিন্তু যে-এশ্বর্ষে সমস্ত মানুষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্বরের মতো তাকে নষ্ট হোতে দেয়নি । এতদিন, 
যারা পরের ভোগের জন্যে জমি চাষ ক'রে এসেছে এরা 
তার্দের ষে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েছে ত৷ নয়,পজ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কিছু মূল্যবান 
সমস্ত তাঁদের দিতে চেয়েছে । 4শুধু পেটের ভাত পশুর 
পক্ষে যথেষ্ট, মানুষের পক্চে নয়-_এ-কথা তারা, বুঝেছিল 
এবং প্রকৃত মন্ুত্ত্বের পৃক্ষে পালোয়ানির চেয়ে আটের 

এদের বিপ্লবের ২ সময় উপর তলার : অনেক ক জিনিস 
নিচে তলিয়ে গেছে এ-কথা সতা, কিন্তু টিকে রয়েছে 
এবং ভরে উঠেছে মুুজিয়ম, খিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সংগীতশালা । 
_. আমাদের দেশের মতোই একদা এদের গুণীদ 
গুণপনা প্রধানত ধমমন্দিরেই প্রকাশ পেত। 
মোহস্তের। শিজের স্থুল রুচি নিয়ে তার উপরে যেমন্‌- 
খুশি হাত চালিয়েছে। আধুনিক্ শিক্ষিত ভক্ত বাবুর! 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুনকাম করতে সংকুচিত হয়নি, - 
' তেমনি, এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার 
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অনুসারে সংস্কৃত ক'রে প্রাচীন কীতিকে অবাধে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়েছে-_তার এঁতিহাসিক মূল্য যে সর্বজনের 
, সবকালের পক্ষে একথা তার মনে করে নি, এমন কি" 
পুরোনে। পুজোর পাত্রগুলিকে নূতন ক'রে ঢালাই 
করেছে আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিস 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্তু কারে! 
ত৷ ব্যবহার করবার জো” নেই-_মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্ন--সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতে। বুদ্ধি ও 
বিদ্যার ধার ধারে না, ক্ষিতিবাবুর কাছে শোনা! যায় 
প্রাচীন অনেক পুঁথি মঠে মঠে আটক পড়ে আছে, দৈত্য- 
পুরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার উপায় নেই । 
বিপ্লবীরা ধর্ম মন্ৰিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে 
সমস্তকেই সাধারণের সম্পত্তি ক'রে দিয়েছে । যেগুলি 
পুজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জমা করা 
হচ্ছে ম্যুজয়মে । একদিকে যখন আত্মবিপ্লব চলছে, 
'ষখন চারিদিকে টাইফয়েডের প্রবল প্রকোপ, রেলের 
পথ সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক সন্ধানীর দল 
গিয়েছে প্রত্যন্ত প্রদেশ সমস্ত হাঁৎড়িয়ে পুরাকালীঘু_. 
শিল্পসামগ্রী উদ্ধার করবার জন্যে। কত পুথি, কত ছবি, 
কত খোদকারীর কাজ সংগ্রহ হোলে! তার সীম! নেই। 
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এ তো গেল ধনীগৃহে বা ধর্মমন্দিরে যা -কিছু পাওয়া 
গেছে তাঁরই কথা । : দেশের সাধারণ চাষীদের 
কমিকদের কৃত শিল্পসামগ্রী, পূর্বতন কালে যা অবজ্ঞা 
ভাঞ্ছন ছিল, তার মূল্য নিরূপণ করবার দিকেও, দৃষ্টি 
পড়েছে। শুধু ছবি নয়, লোকসাহিত্য লোকসংগীত 
প্রভৃতি নিয়েও প্রবলবেগে কাজ চলছে। | 
এই তো গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা। ইতিপুর্বেই তার 
বিবরণ লিখেছি । এত কথা যে তোমাকে লিখছি 
তার কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে ূ 
চাই, আজ কেবলমাত্র দশ বছরের আগেকার রাশিয়ার 
জনসাধারণ আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুলাই 
ছিল; সোভিয়েট শাসনে এই স্ত্রাতীয় লোককেই 
শিক্ষার দ্বার মানুষ ক'রে তোলবার আদর্শ কতখানি 
উচ্চি। এর মধ্যে বিজ্ঞান সাহিত্য সংগীত চিত্রকল! 
সমন্তই আছে,_অর্থাৎ আমাদের দেশের ভদ্র- 
নামধারীদের জন্যে শিক্ষার যে-আয়োজন তার চেয়ে 
স্নেক গুণেই সম্পুর্ণতর | 
কাগজে পড়লুম সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রবতত্ ক্রুপলক্ষ্যে হুকুম পাস হয়েছে প্রজাদের. 
৭ 
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কান মলে শিক্ষা-কর আদায় করা, এবং আদায়েক্ 
ভার পড়েছে জমিদারের 'পরে । অর্থাৎ যারা অমনিতেই, 
৮আধমরা হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতো। ক'রে তাদেরই 
মার বাড়িয়ে দেওয়া । | 
শিক্ষা-কর চাই বই কি, নইলে খরচ জোগাঁবে 
কিসে। িস্তু দেশের মঙ্গলের জন্তে যে কর, . 
কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না। 
' সিভিল সান্তিস আছে, মিলিটারি  সান্ভিস আছে, 
' গভর্ণর, ভাইস্রয় ও তাদের সদস্তবর্গ আছেন 
কেন তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জে! 
নেই। তারা কি এই চাষীদের অল্পের ভাগ থেকেই 
বেতন নিয়ে ও পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না॥0 পাটকলের যে-সব বড়ো বড়ে! 
বিলাতী মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোট! 
মুনফার স্থষ্টি করে দেশে রওনা করে, সেই মৃতপ্রায় 
চাবীদের শিক্ষা দেবার জন্তে তাদের কোনোই দাষিত্ব 
নেই? যে-সব মিনিস্টার শিক্ষা আইন পাস নিয়ে 
ভরাপ্নেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহেক, 
_কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল থেকে. 
দিতে হবে ন1। ূ 
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একেই বলে শিক্ষার জনে দরদ? আমি তো 
একজন জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার 
জন্যে কিছু দিয়েও থাকি_ আরও দ্বিগুণ তিনগুণ যদ্দি 
দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি অশছি, কিন্তু এই 
কথাটা প্রতিদিন তাদের বুঝিয়ে দেওয়া দরকার হবে 
ষে আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষায় 
আমারই মঙ্গল, এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছে, 
না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ থেকে সর্ধনিষ্ন শ্রেণীর 
একজনও এক পয়সাও ।. | 
“সেভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণের উন্নতিবিধানের 
চাপ খুবই বেশি, সে-জন্যে আহারে বিহারে লোকে 
কষ্ট পাচ্ছে কম নয়, কিন্তু এই কষ্টের ভাগ উপর থেকে 
নীচে পর্যস্ত সকলেই নিয়েছে। তেমন কষ্ট্রকে তো 
কষ্ট বলব না, সে-যে তপস্তা। প্রোথমিক শিক্ষার 
নামে কণামাত্র শিক্ষা! চালিয়ে ভারত-গবমেন্ট এতদিন 
পরে ছুশো বছরের কলঙ্ক মোচন করতে চান, অথচ 
তার দাম দেবে তারাই যারা দাম দিতে সকলের চেয়ে 
অক্ষম, গবর্মেন্টের প্রশ্য়লালিত বহ্বাশী বাহন যার! 
তার। নয় তারা আছে গৌরব ভোগ করার জন্তে ) 
.-ক্গাসি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই 
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বিশ্বাস করতে পারতুম না, যে, (অশিক্ষা ও অবমাননার 
নিয়তম তল থেকে আজ কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ মানুষকে এর শুধু কখগঘ শেখায় নি, 
মনুষ্যত্ব সম্মানিত করেছে । শুধু নিজের জাতকে নয়, 
অন্য জাতের জন্যেও এদের সমান চেষ্টা । অথচ 
সাম্প্রদায়িক ধমের মানুষেরা এদের অধামিক »লে 
নিন্দা করে। “ধম কি.কেধল পু'খির মন্ত্রে, দেখত কি 
'কেবল.. মন্দিরের প্রাঙ্গণে । মানুষকে যারা কেবলি 
ফাকি দেয় দেবতা কি তাদের কোনোখানে আছে 2 
অনেক কথা বলবার আছে । এ-রকম তথ্য সংগ্রহ 
করে লেখা আমার অভ্যস্ত নয়, কিন্ত না-লেখা 'আমার 
অন্যায় হবে বলে লিখতে বসেছি । রাশিয়ার 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে লিখব বলে আমার 
কল আছে। কতবার মনে হয়েছে আর কোথাও 
নয় রাশিয়ায় এমে একবার তোমাদের সব দেখে যাওয়া 
উচিত। ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর সেখানে যায়, 
বিপ্লবপন্থীরাও আনাগোনা করে, কিন্ত আমার মনে হয় 
কিছুর জন্য নয়, কেবল শিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষা করতে- 
যাওয়া আমাদের পক্ষে একান্ত দরকার । 0. 
যাক, আমার নিজের খবর দিতে উৎসাহ খ্যুইনে। 
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আমি যে আর্টিস্ট এই অভিমান প্রবল হবার আশঙ্কা 
আছে। কিন্তু এ-পর্ষস্ত বাইরে খ্যাতি পেয়েছি, 
অন্তরে পৌছুয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি 
নিজগুণে নয় । « . 

ভাসছি এখন মাঝ-সমুদ্রে। পারে গিয়ে কপালে 
কী আছে জানিনে। শরীর ক্রান্ত, মন অনিচ্ছুক । 
শুন্য ভিক্ষাপাত্রের মতে। ভারি জিনিস জগতে আর 
কিছুই নেই, সেট জগন্মাথকে শেষ নিবেদন ক'রে দিয়ে 
কবে আমি ছুটি পাব। ইতি ৫ই অক্টোবর, ১৯৩০ । 

১৭ 


7). 47379777617% 


বিজ্ঞান-শিক্ষায় পুঁখির পড়ার সঙ্গে ...চোখের 
দেখ্দর যোগ থাকা চাই, নইলে দে-শিক্ষার বারো 
আনা ফাকি হয়। শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ 
শিক্ষাতেই এ-কথ। খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের 
_ম্থ্যুজিয়মের যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা কর! হয়েছে। 
এহ মুঠজিয়ম শুধু বড়ো বড়ো শহরে নয়, প্রদেশে 
প্রদেশে, স।মান্ত পল্লীগ্রামের লোকেরও আয়ত্তগোচরে । 


রঃ 
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চোখে দেখে শেখার আর একটা প্রণালী হচ্ছে 

ভ্রমণ । তোমরা তো জানোই আমি অনেক দিন থেকেই 
ভ্রমণ বিদ্যালয়ের সংকল্প মনে বহন ক'রে এসেছি। 
ভারতবর্ষ এত বড়ো! দেশ, সকল বিষয়েই তার এত 
বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে সম্পূর্ণ ক'রে উপলব্ধি কর! 
হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হোতে পারে না। এক 
সময়ে পদব্রজে তীর্থভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_-আমাদের তীর্থগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানো,। ভারতবর্ধকে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে প্রত্যক্ষ 
অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য ক'রে পাঁচ বছর ধরে ছাত্রদের যদি সমস্ত 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে নেওয়। যায় তাহলে তাদের শিক্ষা! 
পাকা হয়। 

(মন যখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে 
সহজে গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে। ধা 
খোরাকের সঙ্গে সঙ্গেই ধেন্ুদের চরে খেতে দেওয়ারও 
দরকার হয়--তেমনি বাধা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চরে 
শিক্ষা মনের পক্ষে অত্যাবশ্যক অচল বিদ্যালয়ে 
বন্দী হয়ে অচল র্লাসের পুথির খোরাকিতে 
মনের স্বাস্থ্য থাকে না। [পুর প্রয়োজন একেরারে 
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সদ এল 


' 'অন্বীকার কর! যায় না-_জ্ঞানের বিষয় মানুষের এত 
বেশি যে, ক্ষেত্রে গিয়ে তাদের আহরণ করবার উপায় 
'নেই, ভাগার থেকেই তাদের বেশির ভাগ সংগ্রহ 
করতে হয়) কিন্তু পুঁথির বিগ্ভালয়কে সঙ্গে, ক'রে 
নিয়ে যদি প্রকৃতির বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের 
বেড়িয়ে নিয়ে আসা যায় তাহলে কোনেো। ত্মভাব 
থাকে না ) এ-সম্বন্ধে অনেক কথা আমার মনে ছিল, 
আশা ছিল যদি সম্বল জোটে বে কোনো এক 
সময়ে শিক্ষা-পরিব্রজন চালাতে পারব। কিন্তু 
আমার সময়ও নেই, সম্বলও জুটবে ন|। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় দেখছি সর্বসাধারণের. জন্যে 
'দেশত্রমণের ব্যবস্থা ফলাও ক'রে তুলছে। বৃহত্এুজাদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীয় মানুষ তার অধিবাসী । জার- 
শাসনের সময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোন] . 
মেলামেশার সুযোগ ছিল না বললেই হয়। বল! 
বাছুল্য তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল শখের জিনিস, ধনী 
লোকের পক্ষেই ছিল সম্ভব। সোভিয়েটে আমলে 

-অসবসাধারণের জন্তে তার উদ্যোগ । শ্রমক্লাস্ত এবং 
রুগ্ন কমিকদের শ্রাস্তি এবং রোগ দূর করবার জঙ্কেে 

প্রথম .থেকেই সোভিয়েটর। দূরে নিকটে নানাস্থানে 
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অর - * 


্বাস্থ্য-নিবাস স্থাপনের চেষ্টা করেছে। আগেকার: 
কালের বড়ো বড়ো প্রামাদ তারা এই কাজে 
লাগিয়েছে। সেসব জায়গায় গিয়ে বিশ্রাম এবং 
আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ: 
আর একট] 

লোকহিতের প্ররত্তি যাদের অনুরাগ আছে এই" 
ভ্রমণ উপলক্ষ্যে তারা নানাস্থানে নানা লোকের 
আনুকূল্য করবার অবকাশ পায়। “জনসাধারণকে. 
দেশ-ভ্রমণে উৎসাহ দেওয়া এবং তার সুবিধা. ক'রে 
দেওয়ার জন্তে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা: 
বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোল! হয়েছে, সেখানে 
পখিকদের আহার নিদ্রার ব্যবস্থা আছে, ত ছাড়া, 
সকল রকম দরকারী বিষয়ে তার পরামর্শ পেতে, 
পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আলোচনার উপযুক্ত- 
স্থান। সেখানে এই রকম পাস্থৃশিক্ষালয় থেকে ভূতত্ব- 
সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে। ষে-. 
সব প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী: 
সে-সব জায়গায় পথিকদের জন্যে 'নৃতত্ববিৎ উপদেশক -.. 
তৈরি ক'রে নেওয়। হয়েছে । 

গ্রীষ্মের সময় হাজার হাজার ভ্রমণেচ্ছু আপিমে নাম 
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রেজেন্টি করে। মে মাস থেকে আরম্ভ ক'রে দলে 
দলে নান| পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্রা চলে-_এক একটি 
দলে পঁচশ ত্রিশটি করে যাত্রী । ১৯২৮ শ্রীস্টাব্ডে এই. 
যাত্রীসজ্বের সভ্য-সংখ্য। ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি- 
--২৯শে হয়েছে বারো হাজারের উপর । মি 
এ-সন্বন্ধে যুরোপের অন্যত্র বা আমেরিকার সঙ্গে 
তুলনা করা সংগত হবে নাঁ; সর্ঘদাই মনে রাখা 
দরকার হ?ব, যে, রাশিয়ায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের, 
অবস্থা আমাদের মতোই ছিল-_তারা শিক্ষা করবে» 
বিশ্তাম করবে বা! আরোগ্য লাভ করবে সে জন্যে 
কারো কোনো খেয়াল ছিল না, আজ এর! যে-। 
সমস্ত সুবিধা সহজেই পাচ্ছে তা আমাদের দেশের' 
“মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং ধনীদের পক্ষেও, 
সহজ নয়। তা ছাড়া শিক্ষালাভের ধারা সমস্ত দেশ; 
বেয়ে একসঙ্গে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত ত। আসাদের 
দসিবিল সাবিসে-পাওয়া দেশের লোকের পক্ষে ধারণ 
করাই কঠিন ॥ 
যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা তেমনি স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা ॥ 
স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ায় যেরকম 
বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলছে তা দেখে যুরোপ 
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আমেরিকার পণ্ডিতের। প্রচুর প্রশংসা করছেন। 
শুধু মোটা বেতনের বিশেষজ্ঞদের দিয়ে পুঁথি স্থষ্টি 
করা নয়, সবজনের মধ্যে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন কি এ-দেশের চৌরঙ্গী থেকে 
যারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্বাস্থাকর অবস্থার 
মধ্যে অযত্তে বা বিনা চিকিৎসায় মারা না যায় সে-দিকে 
সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। 
| বাংল। দেশে ঘরে ঘরে যলক্সা রোগ ছড়িয়ে পড়ছে 
_ রাশিয়া দেখে অবধি এ প্রশ্ন মদ থেকে তাড়াতে 
পারছি নে যে, বাংলা দেশের এই সব অল্পবিত্ব 
মুমৃধুদের জন্যে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে। এ প্রশ্ন 
আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেছে এই জন্যে যে, 
খ্রীস্টান ধম যাজক ভারতশীসনে অসাধারণ ডিফিকল্টেজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ করছেন । 
(ডিফিকপ্টিজ আছে বই কি। এক-দিকে সেই 
'ডিফিকপ্টিজের যুলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, 
অপর-দিকে ভারতশাসনের ভূরিব্যয়িতা ॥ সে-জন্যে 
দৌষ দেব কাকে । রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রের স্চ্ছলত! 
আজও হয়নি, রাশিয়াঁও বুবিস্তত দেশ, সেখানেও বন 
বিচিত্র জাতির বাস, সেখানেও অজ্ঞান এবং স্থাস্থ্যততৃ* 
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সম্বন্ধে অনাচার ছিল পর্বত প্রমাণ) কিন্তু শিক্ষা 
বাধ! পাচ্ছে না) স্বাস্থ্যও না । সেইজন্যেই প্রশ্ন না 
ক'রে থাক! যায় না, ডিফিকপ্টিজট। ঠিক কোনখানে। 

যার। খেটে খায় তারা সোভিয়েট স্বাস্থানিবাসে 
বিনাব্যয়ে থাকতে পারে, তা ছাড়া এই স্থাস্থ্যনিবাসের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে আরোগ্যালয় (88708602107 )। 
সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, পথ্য ও শুশ্রাধার উপযুক্ত 
ব্যবস্থা আছে। এই সমস্ত ব্যবস্থাই সবসাধারণের 
জন্যে । সেই সবসাধারণের মধ্যে এমন সব জাত 
আছে যারা যুরোগীয় নয় এবং যুরোগীয় আদর্শ অনুসারে 
যাদের অসভ্য বলা হয়ে থাকে । 

এই রকম পিছিয়ে-পড়া জাত, যার যুরোপীয় 
রাশিয়ার প্রাণের ধারে বা বাইরে বাস করে 
তাদের শিক্ষার জন্য ১৮২৮ শ্রীস্টাব্দের বজেটে কত 
টাকা ধ'রে দেওয়! হয়েছে তা দেখলে শিক্ষার 
জন্যে কী উদার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে । ুক্রেনিয়ান 
রিপরিকের জন্যে ৪০ কোটি ৩০ লক্ষ, অতি- 
ককেশীয় রিপর্রিকের জন্য ১৩ কোটি ৪০ লক্ষ, উজ বে- 
কিস্তানের জন্য ৯ কোটি ৭০ লক্ষ, তুর্কমেনিস্তানের জন্য 


শা টিলার. শা, স্প্রে পে স্প্রে": এ 
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অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা-- 
বিস্তারের বাধা হচ্ছিল, সেখানে রোমক বর্ণমাল। 
চালিয়ে দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ হয়েছে। 

যে-বুলেটিন থেকে তথ্য সংগ্রহ করছি তারি ছুটি 
অংশ তুলে দিই $-_ 

4$1100197 01 619 10056 10170268776 68818 10) 
6179 81017691901 001077915 0119001)6901ড 69. 
৪(81)11178,01017 01 1009]. 8.010111)191181%8 18110- 
90108 8%700 (1)6 (70819201211 10084] 0 9]10-- 
00906 520. 80001701902059 দা0015 2) 009 1909৮ 
11৮9 2700 ৪, 00100108009 18100191198 %0 ৪, 197087099- 
18101) 19 19100111969 009 60111175 20088898.. 
21015 19 07100) 0099%119 817001)16, 800. £71586 66028. 
80৬ 5611] 1099090. 17 (1015 706800১ 0%1116 00 005 
10 0010701:9] 1879] 01 009 100%88 ০01 09 ৮৮02. 
878 %1)0 [088,98008, 800 109 01 590001901 
৪1011190190], 

একটুখানি ব্যাখ্যা করা আবশ্যক । তসোভিয়েট, 
সম্মিলনীর অন্তর্গত কতকগুলি রিপরিক ও স্বতন্ত্রশাসিত, 
€৪9699005 ) দেশ আছে। তারা প্রায়ই ফুরোগীয় _ 
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নয়, এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কাঁলের সঙ্গে 
মেলে না। উদ্ধত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে, 
সা ভিরেটদের মতে দেশের শাসনতন্ত্র দেশের লোকের 
(শিক্ষারই একট! প্রধান উপায় ও অক্গ। আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রচালনার ভাষা যদি দেশের লোকের আপন 
ভাষ। হোত, তাহলে শাসনতন্ত্রের শিক্ষা তাদের পক্ষে 
সুগম হোত। ভাষা ইংরেজি হওয়াতে শাসননীতি 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। সাধারণের আয়ত্তাতীত হয়েই 
রইল । মধ্যস্থের যোগে কাজ চলছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ 
যোগ রইল না। আত্মরক্ষার জন্তে অস্ত্রচালনার শিক্ষ। 
ও অভ্যাস থেকে যেমন জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশ-শাসন 
নীতির জ্ঞান থেকেও তারা তেমনি বঞ্চিত। রাষ্ট্ী- 
শাসনের ভাষাও পরভাষা হওয়াতে পরাধীনতার 
নাগপাশের পাক আরও বেড়ে গেছে । রাজমন্ত্রঘভায় 
ইংরেজি ভাষায় যে আলোচনা হয়ে থাকে তার 
সফলঙা। কতদূর আমি আনাড়ি তা বুঝিনে, কিন্তু 
তার থেকে প্রজাদের যে-শিক্ষা হোতে পারত তা 
এরুটুণড হোলো না 1.) 
আর একটা অংশ 2 
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যাদের কথ! বল। হোলে। তার হচ্ছে পিছিয়ে-পড 
জাত'। তাদের আগাগোড়া সমস্তই ভিফিকল্টিজ, 
সরিয়ে দেবার জন্যে সোভিয়েটরা ছুশো বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি । ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ করেছে । দেখে শুনে ভাবছি, আমরা কি 
উজবেকদের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়! 
জাত। আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের 
চেয়েও বিশগুণ বেশি |. .. 

একট কথা মনে পড়ল | এদের এখানে খেলনার 
ফ্যুজিয়ম আছে । এই খেলনা সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে ঘ্বুরেছে। তোমাদের 
নন্দনালয়ে কলাভাগারে এই কাজ অবশেষে আরস্তও * 
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হোলো । রাশিয়া থেকে কিছু খেলন। পেয়েছি । 
অনেকটা আমাদেরই মতে! । 

পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার, 
আছে। কাল লিখব। পরশু অকালে পৌছব 
নিয়ুইয়র্কে-_তার পরে লেখবার যথেষ্ট অবসর পাব: 
কিনাকেজানে। ইতি ৭ অক্টোবর, ১৯৩০ । | 


১১ 


পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্যে সোভিয়েট- 

রাশিয়ায় কী রকম উদ্যোগ চলছে সে-কথা' তোমাকে. 
লিখেছি। আজ ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। যাক । 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষকির্দের বাস। জার-. 

এর আমলে স্খোণকার সাধারণ গ্রজার অবস্থা 

আমাদের দেশের মতোই ছিল । তার! চির-উপবাসের: 

ধার দিয়েই চলত ॥ বেতনের হার ছিল অতি সামন্ত, 

কোনে কারখানায় বড়ো রকমের কাজ করবার মতো, 

” শিক্ষা ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিতান্তই, 
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নন 


মজুরের কাজ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের 
স্বতন্ত্র শামনের অধিকার দেবার চেষ্টা আরম্ভ হোলো। 

প্রথমে যাদের উপর ভার পড়েছিল তার! 
আগেকার আমলের ধনী জোতদার, ধমযান্তক এবং 
বর্তমানে আমাদের ভাষায় যাদের বলে থাকি শিক্ষিত । 
সাধারণের পক্ষে সেটাতে সুবিধা হোলো না। আবার 
এই সময়ে উৎপাত আরম্ভ করলে কল্চাকের সেম্ত। 
সে ছিল জার-আমলের পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল 
ক্ষমতাশালী বহিঃশক্রদের উৎসাহ এবং আনুকুলা । 
সোভিযেটরা যদি-বা তাদের তাড়ালে, এল ভীষণ 
ছুভিক্ষ। দেশে চাষবাসের ব্যবস্থা ছারখার হয়ে 
. গেল। 

১৯২২ হ্রীস্টাঙ্দ থেকে সোভিয়েট আমলের কাজ 
ঠিক মতো শুরু হোতে পেরেছে । তখন থেকে দেশে 
শিক্ষাদান এবং অর্থোৎপত্তির ব্যবস্থা প্রবলবেগে গড়ে 
উঠতে লাগল । এর আগে বাৰ্কিরিয়াতে নিরক্ষরতা 
ছিল'প্রায় সর্বব্যাগী। এই কয় বছরের মধ্যে এখানে 
আটটি নমল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিদ্ভালয়, একটি 
ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিদ্তা শেখবার জন্যে ছুটি, 
-কারখানার কাজে হাত পাকাবার জন্যে সতেরোটি, _ 


রে 
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এ 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে ২৪৯৫টি এবং মধ্য-প্রাথমিকের 
জন্কে ৮৭টি স্কুল শুরু হয়েছে। বত'মানে বাষ.কিরিয়াতে 
ছুটি আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি মুযজিয়ম, চৌদ্দটি 
পৌরগ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগুহ (75৪৫117- 
০087 ), ত্রিশটি সিনেমা শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, 
চাষীরা কোনো উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের জন্যে 

 বহুতর বাসা, ৮৯১টি খেল। ও আরামের জায়গ। 
( 99)98,01017) 007078 ), তা ছাড় হাঞ্জার হাজার 
কর্মী ও চাষীদের ঘরে রেডিয়ো শ্রুতিযস্ত্র। বীরভূম 
জেলার লোক বাষ কিরুদের চেয়ে নিঃসন্দেহ স্বভাবত 
উন্নততর শ্রেণীর জীব। বাষকিরিয়ার সঙ্গ 
বীরভূমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে দেখে । 
উভয় পক্ষের ভিফিকল্টিজেরও তুলনা করা কতব্য 
হবে। | 
সোভিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘের মধ্যে যতগুলি রিপার্রিক 
হয়েছে তার মধ্যে তুর্কমেনিস্তান এবং উজ বেকিস্তান 
সব চেয়ে অল্পদিনের । তাদের পত্তন হয়েছে ১৯২৪ 
শ্রীস্টাব্ের অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর ছয়েকের চেয়েও 
তাদের বয়স কম। . তুর্কমেনিস্তীনের জনসংখ্যা জবস্থুদ্ধ . 
“সাড়ে দশ লক্ষ। এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের 
৮ 
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কাজ করে। কিন্তু নানা কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভালো 
নয়, পশুপালনের সুযোগও তদ্রুপ | 

এ-রকম দেশকে বাঁচাবার উপায় কারখানার কাজ, 
খোল. যাকে বলে 1705500121125000 1 বিদেশী ব। 
স্বদেশী ধনী মহাজনদের পকেট ভরাবার জন্যে 
কারখানার কথ! হচ্ছে না, এখানকার কারখানার 
উপস্বত্ব সর্বসাধারণের । ইতিমধ্যেই একট। বড়ে। 
সুতোর কল এবং রেশমের কল খোলা হয়েছে। 
আশকাবাদ শহরে একটা বৈছ্যতজনন স্টেশন 
বসেছে, অন্যান্য শহরেও উদ্ভোগ চলছে । যন্ত্র 
চাঁলনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বন্ুসংখ্যক তুর্কমেনি 
যুবকদের মধ্য-রুশিয়ার বড়ো বড়ো কারখানায় 
শিক্ষার জন্যে পাঠানো হয়ে থাকে । আমাদের 
যুবকদের পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার 
স্বযোগলাভ যে কত ছুঃসাধ্য তা সকলেরই জান। 
আঁছে। | 

বুলেটিনে লিখছে, তুর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা! 
করা এত কঠিন যে, তাঁর তৃলনা বোধ হয় অন্ত 
কোথাও পাওয়া যায় না। বিরলবসতি জনসংস্থান 
দূরে দূরে, দেশে রাস্তার অভাব, জলের অভাব, 
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লোকালয়ের মাঝে মাঝে বড়ো বড়ো মরুভূমি, লোকের 
আধথিক ছুরবস্থা অত্যন্ত বেশি । 

আপাতত মাথা-পিছু পাঁচ রুবল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পড়ছে। এ-দেশের প্রজাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (100700৯)। তাদের জন্যে প্রাথমিক 
পাঠশালার সঙ্গে সঙ্গে বোন্ডিং স্কুল খোলা হয়েছে, 
ইদারার কাছাকাছি যেখানে বহুপরিবার মিলে আড্ড। 
করে সেই রকম জায়গায় । পড়য়াদের জন্যে খবরের 
কাগজও প্রকাশ করা হয়ে থাকে । 

মস্কো শহরে নদীতীরে সাবেককালের একটি 
উদ্যানবেষ্টিত সুন্দর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্যে শিক্ষক 
শিক্ষিত করবার একটি বিদ্যাভবন (11101001778 
1501158 30786.07 07017086107) )স্থাপিত হয়েছে । 
সেখানে সম্প্রতি একশো তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, 
বারো তেরো বছর তাদের বয়স । এই বিদ্যাভবনের 
ব্যবস্থ। স্বায়ন্ত-শাসন-নীতি-অন্ুসারে | এই ব্যবস্থার 
মধ্যে কতকগুলি কম বিভাগ আছে । যেমন স্বাস্থ্যবিভাগ, 
গাহন্থ্যাবিভাগ (1700৯০1)9)000100700158107) ) ক্লাস 
কমিটি । স্বাস্থ্যবিভাগ থেকে দেখা হয়, সমস্ত মহুলগুলি 


৯২ 


৯ 
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পরিষ্কার আছে কি-না । কোনো! ছেলের যাঁদ অসুখ 
করে, তা সে ধতই সামান্য হোক, তার জন্যে ডাক্তার 
দেখাবার বন্দাবস্ত এই বিভাগের পরে । গাহস্থ্য 
বিভাগের অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে । এই 
বিভাগের কতব্য হচ্ছে দেখা-ছেলেরা পরিক্ষার 
পরিপাটি আছে কি-না । ক্লাসে পড়বার কাঁলে 
ছেলেদের ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির 
কাঁজ। প্রত্যেক বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নিবাচিত 
হয়ে অধাক্ষ-সভা গড়ে ওঠে । এই অধ্যক্ষ-সভার 
প্রতিনিধির স্কুল কৌন্সিলে ভোট দেবার অধিকার 
পায়। ছেলেদের নিজেদের মধ্যে বা আর কারও 
সঙ্গে বিবাদ হোলে অধাক্ষ-সভা তার তদন্ত করে; এই 
সভার বিচার স্বীকার ক'রে নিতে সব ছাঁত্রই বাধ্য । 
এই বিগ্ভাভবনের সঙ্গে একটি ক্লাব আছে 
সেখানে অনেক সময়ে ছেলেরা নিজের ভাষায় নিজের 
নট্যাভিনয় করে, গান বাজনার সংগত হয়। ক্লাবে 
একটি সিনেমা আছে, তার থেকে মধ্য-এশিয়ার জীবন 
যাত্রার চিত্রাবলী ছেলেরা দেখতে পায়? এ ছাড় 
দেয়ালে-টাঙানো খবরের কাগজ বের করা হয় । 
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রহুসংখ্যক কুধিবিদ্ভার ওস্তাদ পাঠানে। হচ্ছে । ছুশোর 
বেশি আদরশশ-কৃষিক্ষেত্র খোল। হয়েছে । তা ছাড় জল 
এবং জমি ব্যবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা কর! হোলো তাতে 
কু হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির ক্ষেত, জল 
এবং কৃষির বাহন পেয়েছে । ৃ 

এই বিরলপ্রজ দেশে ১৩০টা হাসপাতাল খোলা 
হয়েছে, ডাক্তারের সংখ্যা ছয়শো | বুলেটিনের লেখক 
সলজ্জ ভাষায় বলচ্ছেন, 

+1107591 61919 19 10 0008%8101) (9 7:8101099 
17) ৮179 0502 81100911675 8716 2,040 1101801- 
81068 69 9891 10091)1191 1১০৫, ৪00 ৪৪ 76297108 
00000555 1.07:070061)19680 00090 109 2919686996০ 
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০01 90006 20081181007010085 2] 6209 ঠ910 ০৫ 
10)0%9781179,01010 800 61089 ৪0755919  898108 
07089 18700187009, 6100081) 85%177 9 21008 চা) 
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£%. £999. 1090) 008009188০1 676 01801) 1088৮. 


" 41076৮6]5 6189 19096 189) 7098860 11) 07068 


"১৬৮. রাশিয়ার চিঠি 


০ 901001)8,0 609. 30911171601 ছ00162 17760 
18897112506 100. 010110 20790152585 050 09000660 
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তুর্কমেনিস্তানের মতো মরুপ্রদেশে ছয় বৎসরের 
মধ্যে আপাতত ১৩০টা হাসপাতাল স্থাপন ক*রে এর! 
লজ্জ। পায়__এমনতরো লজ্জা দেখা আমাদের অভ্যাস 
নেই ব'লে বড়ো আশ্চর্য বোধ হোলো । আমাদের 
বিস্তর ডিফিকল্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো নড়ে 
বসবার কোনো লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, কিন্ত 
বিশেষ লজ্জ! দেখতে পাইনে কেন। 

সত্যি কথ! বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের 
জন্যে যথেষ্ট পরিমাণে আশ করবার মতো সাহস চলে 
গিয়েছিল । গ্রীস্টান পাদ্রীর মতো। আমিও ডিফিকল্টিজের 
হিসাব দেখে স্তম্ভিত হয়েছি--মনে মনে বলেছি, এত 
বিচিত্র জাতের মানুষ, এত বিচিত্র জাতের মূর্খতা, এত 
পরস্পরবিরুদ্ধ ধম? কী জানি কত কাল লাগৰে 
আমাদের ক্লেশের বোঝা, আমাদের কলুষের আবজ ন 
নড়াতে । 

সাইমন কমিশনের ফসল যে-আবহাওয়ায় ফলেছে 
স্বদেশ জন্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুতা সেই 
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আবহাওয়ার্ই । সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখলুর্ম 
এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মতো বন্ধ ছিল, 
অন্তত জনসাধারণের থরে-_কিস্তু বন্ছু শত বছরের 
অচল ঘডিতেও আট. দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি 
চলতে লেগেছে । এতদিন পরে বুঝতে পেরেছি 
আমাদের ঘড়িও চলতে পারত কিন্তু দম দেওয়া হোলো 
না। ডিফিকল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে 
আর বিশ্বাস করতে পারব ন!। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছই একটি অংশ উদ্ধৃত করে 
চিঠি শের করব £ 
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মনে আছে অনেককাল হোলো, পরলোকগত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় একদা রেশম-গুটির চাষ প্রচলন সম্থন্ধে 
উৎসাহী ছিলেন। তারই পরামর্শ নিয়ে আমিও 
” রেশম-গুটির চাঁষ প্রবতনের চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলুম॥ 
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সদ 


তিনি আমাকে বলেছিলেন, রেশম-গুটির- চাষে তিনি: 
ম্যাজিস্টে টের কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকুল্য পেয়েছিলেন । 
কিন্ত যতবার এই গুটি থেকে স্ুতো। ও স্থতো থেকে 
কাপড় বোন! চাঁষাদের মধ্যে চলতি করবার হচ্ছ 
করেছেন ততবারই ম্যাজিস্টেট দিয়েছেন বাধা । 
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লজ্জা স্বীকার করেছেন বটে, কিন্তু একট। বিষয়ে গৌরক্‌ 

প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারেননি £ | 
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ক্ভারতববের রাজত্বে লঙ্জ! প্রকাশের চলন নেইঃ, 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্তা দেখ! ষায় না। | 

এই লজ্জা স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা কথা" 
পরিষ্কার ক'রে দেওয়া দরকার। বুলেটিনে আছে: 
সমস্ত তুর্কমেনিস্থানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাচ রুবল 
খরচ হয়ে থাকে । রুবলের মূল্য আমাদের টাকার” 
হিসাবে আড়াই টাকা। পাঁচ রুবল বলতে বোবা, 
সাড়ে বারো টাকা । এই বাবদ কর আদায়ের কোনো 
একট। ব্যবস্থা হয়তো আছে কিন্তু সেই কর আদায়, 

পলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের মধ্যে আত্মবিরোধ, 
সবি দেবার কোনো আশঙ্কা নিশ্চয় স্থৃষ্টি করা, 
হয়নি । “ইতি ৮ই অক্টোবর, ১৯৩০ । 


১৭২ 


0. ব্রেমেন্‌ জাহাজ 
তুর্কোমেনদ্ের কথ। পূর্বেই বলেছি, মরুভূমিবাসী 
- তারা, দশ লক্ষ মানুষ । এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট ।.. 


"১২২ রাশিয়ার চিঠি 


সোভিয়েট গবমেন্ট সেখানে কী কী বিগ্ায়তন স্থাপনের, 
সংকল্প করেছে তার একট। ফর্দ ভূলে দিচ্ছি। 
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চা [00:002007019, 1)8,11781 :. | 

4. 401902087. 02010921091] 00100010699 ১ 

£,. 49109209 10856009 07 4008190 
১০৮৯2/৮ : | 

€.. 17179816565 107 ৪৮00 80৭ 7:996801 ০0৫ 
৪6০৫] 1)769011)5 ; 
4. 11086160686 ০01 [0০1০2 8110 009০0" 
491) 5108 ২ | ূ 

9, 4108616569 101 730010017)10 1368691:01) এ 
10016. 070900100-78019710102105] 17180110916, 
10 11786100690 90018] য় 21076, 

11799061516 01 8110)9 30191861560 17556169010709 
07 10101098091015 1] 1১৪ 79804990105 ৪, 8]990191 
30191) 61060 17191555910)97) 0 80500090 6০0 1116 008907) 


*0 [১59]019+5 00200177158878 01 1011080021591017, 


রাশিয়ার চিঠি ১২৩, 


.. শু] 00700906108 চা10) (176 79777058101 ৪ 
শু'0002060 030%6700067)6 2070 48070797050 ৮০ 
40030 0006 60850590107. ০2 10011011065 [07 
106 19011071106 10)71807711)5-1)8,9 1১691] 81৪,1৪০ :- 
79502108]) 26010991857], [0058079]7 ৪৫ 
৮৪৭০৩ 1 08010110, ৮6 81059500, 11 55621005 0 
11965010610. 110 ৪00101025 009 901786700- 
102) 01 ৪0 (0199৮5৮৮01৮, 36565 14002, 
107089 01 [)01)1191)60 19991:8 &3)0 701088 ০% 
90197009800. 0016076 15 10191090. | 

1115 7)61997600926 01 15871605£9-880 4৮07 
0009 08 009 [08018019-0৫ 0109 100902092, 0৯1৭ 
৮079 1088 -50110016050 003 16%181010 820. (70819 
0018 17769 13088181৮01 10] 0000917)9010157৮ 19092 
17101001778 1015-1076 23866715] 800. 01 ১০০৮ 
66৪. 

[7155 10120678176 081078] 108568 108৮9109021 
97880129017) 1] 0):0017061019. 7082158 009 7991 
1980 (0. :9002889 107 1801776 0550968] 
| 00568 £700 চা গুয1599 ১১৩০ 902001)19690 


১২৪ রাশিয়ার চিঠি 


48109861946 [097801)১ মর 7০ 2৮05060, 811 
9720508095 875 86100069000 11129, ইতি ৮ই 
অক্টোবর, ১৯৩০ । 


১৩ 


সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে শিক্ষা দেবার 
জন্যে কত বিবিধ রকমের উপায় অবলম্বন করা হয়েছে 
তার কিছু কিছু আভাপ পুবের চিঠিপত্র থেকে পেয়ে 
থাকবে । আজ তোমাকে তারই মধ্যে একট! উদ্ভোগের 
সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্ছি | 

কিছু দিন হোলে মস্কো শহরে সাধারণের জন্তে 
একটি আরামবাগ খোলা হয়েছে । বুলেটিনে তার 
নাম দিয়েছে 81050977000 71190081018 8200. 
1১০/9৪.০০) | তার মধ্যে প্রধান মগ্ডপটি প্রদর্শনীর 
জন্যে । সেখানে ইচ্ছ। করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত 
প্রদেশে কারখানার শত সহশ্র শ্রমিকদের জন্তে কত 
ডিস্পেন্দারি খোলা হয়েছে, মস্ষৌ প্রদেশে স্কুলের 
সংখ্যা কত বাড়ল; ম্যুনিসিপ্যাল বিভাগে দেখিয়েছে 
কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হোলো, কত নতুন বাগান, 


রাশিয়ার চিঠি ১২৫ 


শহরের কত বিষয়ে কত বকমের উন্নতি হয়েছে। 
নানা রকমের মডেল আছে, পুরানো পাড়ার্গা, এবং 
আধুনিক পাড়ার্গা, ফুল ও সবজি উৎপাদনের আদর্শ 
ক্ষেত, সোভিয়েট আমলে সোভিযেট ,কারখানায় যে- 
সব যন্ত্র তৈরি হচ্ছে তার নমুনা, হাল আমলের কো 
অপারেটিভ ব্যবস্থায় কী রুটি তৈরি হচ্ছে আর ওদের 
বিপ্রবের সময়েতেই বা কী-রকম হোত | তাছাড়া নানা 
তামশ! নানা খেলার জায়গা, একটা নিত্য-মেলার 
মতে। আর কি। 

পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গ! কেবল ছোটো 
ছেলেদের জন্যে, সেখানে বয়স্ক লোকদের প্রবেশ নিষেধ, 
সেখানকার প্রবেশদ্বারে লেখা আছে ছেলেদের উৎপাত 
করো না। এইখানে ছেলেদের যত রকম খেলনা, 
খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে-খিয়েটারের ছেলেরাই 
চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 

এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছু দূরে আছে 
07901), বাংলায় তার নাম দেওয়া ষেতে পারে শিশু- 
রক্ষণী। মা বাপ যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত 
তখন এই জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোটো শিশুদের 
রেখে যেতে পারে। একটা দোতল। মণ্ডপ (451111977) 


১২৬ রাশিয়ার চিঠি 


আছে ক্লাবের জন্যে । উপরের তলায় লাইব্রেরি 7 
কোথাও বা সতরঞ্ খেলার ঘর, কোথাও আছে 
মানচিত্র আর দেওয়ালে-ঝোলানো খবরের কাগজ |. 
ত। ছাড়। সাধারণের জন্যে আহারের বেশ ভালো! কো-. 
অপারেটিভ দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ । 
মস্ৌ পশুশাল। বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান 
খুলেছে, এই দোঁকাঁনে নানারকম পাখি মাছ চারাগাছ, 
কিনতে পাওয়া ষায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই 
রকমের পাক খোলবার প্রস্তাব আছে। 

যেটা ভেবে দেখবার বিষয় সেট] হচ্ছে এই, যে, 
(জনসাধারণকে এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মানুষ, 
করতে চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাত্রার স্বযোগ, 
সমস্তই এদের ষোলো আনা পরিমাণে । তাঁর প্রধান, 
কারণ জনসাধারণ ছাড়া এখানে আর কিছুই নেই? 
এরা সমাজগ্রন্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়-সকল' 
অধ্যায়েই এরা | | 

আর একটা! দৃষ্টান্ত তোমাকে দিই । মস্কৌ শহর 
থেকে কিছুদুরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে । 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউন্ট আপ্রাকৃসিন- 
দের সেই ছিল বাঁসভবন। পাহাড়ের উপর থেকে 


রাশিয়ার চিঠি । ১২৭ 


চীরিদিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখতে_ শম্তক্ষেত্র নদী 
এবং পারত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর্‌ 
অনেকগুলি উৎস। থামওয়ালা বড়ো বড়ো প্রকোষ্ঠ, 
উচু বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের 
মৃতি দিয়ে সাজানে! দরবারগৃহ, এ ছাড়া আছে সংগীত- 
শাল।, খেলার খর, লাইব্রেরি, নাট্যশাল। ; এ ছাড়া 
অনেকগুলি সুন্দর বহির্ভবন বাড়িটিকে অর্ধচন্দ্রাকারে 
ঘিরে আছে। 

এই বৃহৎ প্রাসাদে অল্গভো নাম দিয়ে একটি 
কো-অপারেটিভ স্বাস্থ্যাগার্‌ স্থাপন করা হয়েছে--এমন 
সমস্ত লোকদের জন্য যারা একদা এই প্রাসাদে 
দাঁসশ্রেণীতে গণ্য হোত। সোভিয়েট বাষ্ট্রসজ্বে একটি 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি আছে, শ্রমিকদের জন্যে 
বাসা নিমণণ যাঁর প্রধান কতব্য ; সেই সোসাইটির না 
বিশ্রান্তি নিকেতন-__1]19 [30706 ০: 793৮। এই 
অল্গভো তারই তত্বাধীনে। 
.. এমনতরো আরও চারটে সানাটোরিয়ম এর হাতে, 
আছে। খাট্ুনির খতুকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত, 
ত্রিশ হাজার শ্রমক্লান্ত এই পাঁচটি আরোগ্যশালায়, 
এসে বিশ্রাম করতে পারবে । প্রত্যেক লোক. 


১২৮ রাশিয়ার চিঠি 


এক পক্ষকাল এখানে থাকতে পারে। আহারের 
ব্যবস্থা পর্যাপ্ত, আরামের ব্যবস্থা যথেষ্ট, ডাক্তারের 
ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ প্রণালীতে এই 
রকম. বিশ্রাস্তি-নিকেতন স্থাপনের উদ্ভোঁগ ক্রমশই 
সাধারণের সম্মতি লাভ করছে । 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন 
এমনভাবে আর কোথাও কেউ চিন্তাও "করেনি, 
আমাদের দেশের অবস্থাপন্ম লোকের পক্ষেও এ-রকম 
আ্যোগ তুলভি | 
শ্রমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কী-রকম সেতো 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বগ্ধে এদের বিধান কী-রকম 
সে কথা বলি। শিশু জারজ কিংবা বিবাহিত দম্পতির 
এসস্তান সে সম্বন্ধে কোনে। পার্থক্য এরা গণ্যই করে- 
না। আইন এই যে, শিশু যে-পর্বস্ত না আঠারে! 
বছর বয়সে সাবালক হয় সে পর্যস্ত তাদের পালনের 
ভার বাপমায়ের। বাড়িতে তাদের কী ভাবে পালন 
কর বা শিক্ষা দেওয়! হয় স্টেট সে সম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
ষোলো বছর বয়সের পুর্বে সন্তানকে কোথাও খাটুনির 
কাজে নিযুক্ত করতে পারবে না। আঠারো বছর 
বয়স পর্স্ত তাদের কাঁজের সময় পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । 


রাশিয়ার চিঠি ১২/.. 


মর বৃ রিল 


সছলেদের শ্রতি পিতামাতা আপন কতব্য করছে 
কি না তাঁর তদারকের ভার অভিভাবক বিভাগের 
গ্পরে। এই. বিভাগের কমচারী মাঝে মাঝে পরিদর্শন 

করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কী-রকম আছে, 
পড়াশুনো কী-রকম চলছে । যদি দেখ! যায় ছেলে- 
দের প্রতি অযত্ব হচ্ছে, তাহলে বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু 
ছেলেদের ভরণপৌষণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই । 
এই রকম ছেলে-মেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে 
সরকারী অভিভাবক বিভাগের )) 
*৬/উাবখানা এই, সন্তানেরা কেবল তে। বাপমায়ের 
নয়, মুখ্যত সমস্ত সমাজের । তাদের ভালোমন্দ নিয়ে 
সমস্ত সমাজের ভালোমন্দ। এরা যাতে মানুষ হয়ো 
ওঠে তার দায়িত্ব সমাজের, কেননা তার ফল স্মা- 
জেরই । ভেবে দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের 
চেয়ে সমাজের দায়িত্ব বেশি বই কম নয়। জনসাধা- 
রণ সম্বন্ধেও এদের মনের ভাব এ রকমেরই। ধুএদের 
মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণের 
স্থযোগ স্থবিধার জন্যে নয়। তারা সমগ্র সমাজের 

বঙ্গ, সমাজের কোনে। বিশেষ অঙের প্রত্যঙ্গ নয় । 

টি 


5 
৭. 


১৩০ , রাশিয়ার চিঠি 
অতএব তাদের জন্ত দায়িত্ব সমস্ত স্টেটের ; ব্যক্তিগর্ত 
ভাবে নিজের ভোগের বা প্রুতাপের জন্ত কেউ সমগ্র 
সমাজকে ডিঙিয়ে যেতে গেলে চলবে না।) 

যাই হোক, মানুষের ব্যগ্টিগত ও স্মগ্টিগত সীম! 
এর! যে ঠিক মতো! ধরতে পেরেছে তা আমার বোধ 
হয় না। সে হিসাবে এর! ফ্যাসিসূটদেরই মতো । এই 
কারণে সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির প্রতি গীড়নে এরা 
কোনো বাধাই মানতে চায় না । “ভুলে যায় ব্যষ্টিকে 
দুর্বল ক'রে সমষ্টিকে সবল করা যায় না; ব্যগি যদি 
শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হোতে পারে না।) 
এখানে জবরদস্ত লোকের একনায়কত্ব চলছে । এই 
রকম একের হাতে দশের চালন। দৈবাৎ কিছুদিনের 
মতো ভালে ফল দিতেও পারে, কিন্তু কখনই চিরদিন; 
পারে না। উপযুক্ত মতো নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়৷ 
কখনই সম্ভব নয়। | 

ত1 ছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোন মানুষের বুদ্ধিবিকার 
ঘটায়। ৮%.একট। সুবিধার কথা এই যে, যদিও সোভি- 
য়েট মূলনীতি সম্বন্ধে এরা মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীন- 
তাকে অতি নির্দয়ভাবে পীড়ন করতে কুষ্টিত.. হয়নি 
তথাপি সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা চর্চার দ্বার ব্যক্তির 


ৃ 
রাশিয়ার চিঠি ১৩১ 


্ 
চা 


সব্সাত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেছে-__ফ্যাসিস্টদের 
মতো নিয়তই তাকে পেষণ করেনি । শিক্ষাকে আপন 
বিশেষ মতের একান্ত অনুবর্তা ক'রে কতকটা গায়ের 
জোরে কতকট। মোহমন্ত্রের জোরে এককঝোকা করে 
তুলেছে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চর্চা বন্ধ করেনি। 
যদিও সোভিয়েট-নীতি প্রচার সম্বন্ধে এরা যুক্তির 
জোরের উপরেও বাহুবলকে খাড়া ক'রে রেখেছে তবুও 
যুক্তকে একেবারে ছাড়েনি এবং ধমখুঢ়তা এবং 
সমাজগ্রথার অন্ধতা থেকে সাধারণের মনকে মুক্ত 
রাখবার জন্টে প্রবল চেষ্ট। করেছে! ্ 
মনকে একদিকে স্বাধীন ক'রে অন্যদিকে জুলুমের 
বশ করা সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ 
করবে, কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিকার দিয়ে শিক্ষিত 
মন একদিন আপন চিন্তান্বাতস্ত্র্যের অধিকার জোরের 
সঙ্গে দাবি করবেই | আন্ুষকে এরা দেহের দিকে 
নিপীড়িত করেছে, মনের দিকে নয়। যার! যথার্থ ই 
দৌরাঝআ্য করতে চায় তার মানুষের মনকে মারে 
আগে--এরা মনের জীবনীশক্তি বাড়িয়ে তুলছে। 
এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা রয়ে গেল ॥) 
আজ আর ঘণ্ট। কয়েকের মধ্যে পৌছৰ নিয়ুইয়র্কে । 


১৩২ রাশিয়ার চিঠি 


ভার পর আবার নতুন পালা । এ-রকম করে সার্তা 
ঘাটের জল খেয়ে বেড়াতে আর ভালো লাগে না। 
এবারে এ অঞ্চলে না আসবার ইচ্ছায় মনে অনেক তর্ক 
উঠেছিল কিন্তু লোভই শেষকালে জয়ী হোলো । ইতি 
৯ই অক্ট্রোবর, ১৯৩০ । : 


ল্যন্সি ডাউন 


ইতিমধ্যে ছুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ ঘেঁসে 
গিয়েছি । মলয় সমীরণের দক্ষিণ দ্বার নয়, যে-ছ্বার 
দিয়ে প্রাণবাযু বেরোবার পথ খোজে । ডাক্তার 
বললে, নাড়ীর সঙ্গে হৃৎপিণ্ডের মুহুতকালের যে-বিরোধ 
ঘটেছিল সেটা যে অল্পের উপর দ্রিয়েই কেটে গেছে 
এটাকে অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাকৃল বলা যেতে 
পারে। যাই হোক, যমদূতের ইশারা পাওয়া গেছে, 
ডাক্তার বলছে এখন থেকে সাবধান হোঁতে হবে । অর্থাৎ 
উঠে হেঁটে বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে 
লাগবে__-শুযে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। তাই 
ভালোমানুষের মতো! আধ-শোওয়া অবস্থায় দিন 


রাশিয়ার চিঠি / ১৩৩ 
কাটাচ্ছি। * ভাক্তার বলে, এমন ক'রে বছর-দশেক 


নিরাপদে কাটতে পারে, তার পরে দশম দশকে কেউ 
ঠেকাতে পারে ন। বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, 
আমার লেখার, লাইনও আমার দেহ-রেখার নকল 
করতে প্রবৃত্ত । রোসো, একটু উঠে বসি। 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ 
অবস্থায় পড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন 
লাগে। বিষয়টা কী তার আভাস পূর্বেই পেয়েছিলুম-_ 
বিস্তারিত বিবরণের ধাক্কা সহা করা আমার পক্ষে 
শক্ত । তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পড়তে 
দিয়েছি । | | 

যে-বাধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মেরে মেরে 
সেট! ছি'ড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের তার! 
উল্টে যায়, কিন্তু এ ছাড়া বন্ধন-মুক্তির অন্ক উপায় 
নেই। ব্রিটিশরাজ নিজের বাঁধন নিজের হাতেই 
ছিড়ছে, তাতে আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু 
তার তরফে লোকসান কমনয়। সকলের চেয়ে 
বড়ো লোকসান এই যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান 
খুইয়েছে। ভীষণের দুবৃত্ততাকে আমরা ভয় করি, 
সেই ভয়ের মধ্যেও সন্মান আছে, কিন্ত কাপুরুষের 
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ছুবৃত্ততাকে আমরা ঘ্বণ। করি। বৃটিশ সাম্রাজ্য আর্জ 
আমাদের ঘুণার দ্বারা ধিকৃকৃত। এই ঘ্বণায় আমাদের 
জোর দেবে, এই ঘ্বণার জোরেই আমরা জিতব। ) 

সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি- দেশের গৌরবের 
পথ যে কত তুর্গম তা অনেকট। স্পষ্ট ক'রে দেখলুম । 
যে-অসহ্য ছুঃখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, পুলিসের 
মার তার তুলনায় পুষ্পবৃষ্টি। দেশের ছেলেদের বোলো 
এখনও অনেক বাকি আছে-_তার কিছুই বাদ যাবে 
না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে শুরু না করে 
যে বড়ো লাগছে-_সে কথা বললেই লাঠিকে অর্থ্য 
দেওয়া হয়। 

দেশে বিদেশে ভারতবর্ষ আজ গৌরব লাভ করেছে 
কেবলমাত্র মারকে স্বীকার না ক'রে-_-ছুঃখকে উপেক্ষা 
করবার সাধনা আমর! যেন কিছুতে না ছাড়ি । পশ- 
বল কেবলি চেষ্টা করছে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুলতে, যদি সফল হোতে পারে তবেই আমর! হারব। 
হুঃখ পাচ্ছি সে-জন্যে আমরা ছুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমর! 
মান্ুষ-পশুর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট 
হবে। শেষ পর্ষস্ত আমাদের বলতে হবে, ভয় 


রাশিয়ার চিঠি ১৩৫. 


ক্করিনে। বাংলা দেশের মাঝে মাঝে ধৈর্য নষ্ট হয়, 
সেইটেই আমাদের দুর্বলতা । আমরা যখন নখাদস্ত 
মেলতে যাই তখনই তার দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম 
কর! হয় । উপেক্ষা করে।, নকল কোরো না । অশ্রুবর্ষণ 
'নৈব নৈব চ। | 

আমার সব চেয়ে দুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। 
আমি পড়ে আছি গতিহীন হয়ে পান্থশালায়--ষার! 
পথে চলছে তাদের সঙ্গে চলবার সময় চলে গেছে। 
ইতি ২৮শে অক্টোবর, ১৯৩০ । 


উপনংহার 


সোভিয়েট শাসনের প্রথম পরিচয় আমার মনকে: 
বিশেষভাবে আকধণ করেছে সে কথা পূর্বেই বলেছি । 
তার কয়েকটি বিশেষ কারণ আছে সেটা আলোচনার; 
যোগ্য । 

সেখানকার যে-ছবিটি আমার মনের মধ্যে মুত্তি 
নিয়েছে তার পিছনে ছুলছে ভারতবর্ষের ছুর্গতির কালো 
রঙের পটভূমিকা। এই ছূর্গতির মূলে যে ইতিহাস 
আছে তার থেকে একটি তত্ব পাওয়া যায়, সেই 
তত্বটিকে চিন্তা ক'রে দেখলে আলোচ্য প্রসঙ্গে আমার 
মনের ভাব বোঝ! সহজ হবে। 

ভারতবর্ষে মুনলমান-শাসন-বিস্তারের ভিতরকার, 
_মানসটি ছিল রাঁজমহিমীলাভ । সেকালে জর্দাই 
রাজ্য নিয়ে যে হাত-চালাচালি হোত তার গোড়ায় 
ছিল এই ইচ্ছাঁ। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধুমকেতুর 
অনলোজ্জবল পুচ্ছের মতো তার রণবাহিনী নিয়ে৷ 
বিদেশের আকাশ ঝেঁটিয়ে বেড়িয়েছিলেন দে কেবল 





পি রঙ 
তি রি তই 
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ভার প্রতাপ" প্রসারিত করবার জন্যে রোমকদেরও্ 
ছিল সেই প্রবৃত্তি। ফিনীশীয়েরা নানা সমুদ্রের তীরে 
তীরে বাণিজ্য ক'রে ফিরেছে কিন্তু তার। রাজ্য নিয়ে, 
কাড়াকাড়ি করেনি । , 

একদ! যুরোপ হতে বণিকের পণ্যতরী যখন পূর্ব 
মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড়ি জমালে তখন থেকে 
পৃথিবীতে মানুষের ইতিহাসে এক নৃতন পর্ব ক্রমশ, 
অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, ক্ষাত্রযুগ গেল চলে, বৈশ্যযুগ 
দেখা দিল। এই যুগে বণিকের দল বিদেশে এসে 
তাদের পণ্য হাটের খিড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে. 
লাগল। প্রধানত তারা মুনফার অঙ্ক বাড়াতে. 
চেয়েছিল, বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ছিল না। এই; 
কাজে তার। নান! কুটিল পন্থা! অবলম্বন করতে কুহ্ঠিত, 
হয়নি, কারণ তার! চেয়েছিল সিদ্ধি, কীতি নয়। 

এই সময় ভারতব্ষ তার বিপুল এশ্বর্ষের জন্য 
জগতে বিখ্যাত ছিল--তখনকার বিদেশী এতিহাসিকেরা 
সে কথ! বারংবার ঘোষণা ক'রে গেছেন। এমন কি 
স্বয়ং ক্লাইভ বলে গেছেন, যে, “ভারতবষের ধন- 
শালিতার কথা যখন চিন্তা ক'রে দেখি তখন অপহরণ- 
নৈপুণ্যে নিজের সংযমে আমি গলিজেই বিস্মিত হই ।* 
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'এই প্রভূত ধন, কখনে! সহজে হয় না--ভারতবর্ষ এ 
ধন উৎপন্ন করেছিল। তখন বিদেশ থেকে যার! 
এসে এখানকার রাজাঁসনে বসেছে তারা এ ধন ভোগ 
করেছে, কিন্ত নষ্ট করেনি । অর্থাৎ তারা ভোগী ছিল, 
কিন্ত বণিক ছিল না। 
তার পর বাণিজ্যের পথ সুগম করার উপলক্ষ্যে 
বিদেশী বণিকেরা তাদের কারবারের গদিটার উপরে 
রাজতক্ত চড়িয়ে বসল । সময় ছিল অন্ুকুল। তখন 
'মোগলরাজত্বে ভাঙন ধরেছে, মারানীরা, শিখেরা এই 
সাআাজ্যের গ্রন্থিগুলে! শিথিল করতে প্রবৃত্ত, ইংরেজের 
হাতে সেট। ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল প্বংসের পথে । 

পূর্বতন রাঁজগৌরবলোলুপেরা যখন এ-দেশে রাজত্ব 
করত তখন এ দেশে অত্যাচার আবিচার অব্যবস্থ! 
ছিল না এ-কথা বল। চলে না। কিন্তু তারা ছিল 
এ-দেশের অঙীভৃত। তাদের আচড়ে দেশের গায়ে যা 
ক্ষত হয়েছিল তা ত্বকের উপরে; রক্তপাত অনেক 
হয়েছে, কিন্তু অস্থিবন্ধনীগুলোকে নড়িয়ে দেয়নি । 
ধন-উৎপাদনের বিচিত্র কাজ তখন অব্যাহত চলছিল, 
এমন কি নবাব বাদশাহের কাছ থেকে সে-সমস্ত কাজ 
প্রশ্রয় পেয়েছে । তা যদিনা হোত তাহলে এখানে 
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বিদেশী বণিকের ভিড় ঘটবার কোনো কারণ থাকত 
না,__ মরুভূমিতে পঙ্গপালের ভিড় জমবে কেন। | 

তার পরে ভারতবর্ষে বাণিজ্য ও সাম্রাজ্যের অশুভ 
সংগমকালে বণিক রাজা দেশের ধন্কল্পতরুর শিকড়- 
গুলোকে কী করে ছেদন করতে লাগলেন, সে- 
ইতিহাস শতবার-কথিত এবং অত্যন্ত শ্রুতিকটু। কিন্তু 
পুরাতন বলে সেটাকে বিস্বৃতির মুখ-ঠুলি চাপা! দিয়ে 
রাখবার চেষ্টা চলবে না। এ-দেশের বর্তমান ছুর্বহ 
দারিদ্র্যের উপক্রমণিকা সেইখানে 1? ভারতবর্ষের ধন- 
মহিমা ছিল, কিন্তু সেটা কোন্‌ বাহন-যোগে দ্বীপাস্তারিত 
হয়েছে সে-কথা যদি ভুলি তবে পৃথিবীর আধুনিক 
ইত্তিহাসের একট। তত্বকথা! আমাদের এড়িয়ে যাঁবে। 
আধুনিক রাষ্ট্রনীতির প্রেরণাশক্তি বীর্যাভিমান নয়, 
'সে হচ্ছে ধনের €লাভ, এই তত্বটি মনে রাখা, চাই । 
বাজগৌরবের সঙ্গে প্রজাদের একটা মানবিক সম্বন্ধ 
স্থাকে, কিন্তু ধনলোভের সঙ্গে ত! থাকতেই পারে না। 
ধন নির্মম, নৈব্যক্তিক । যে-মুরগী সোনার ডিম পাড়ে 
লোভ-ষে কেবল তার ভিমগুলোকেই ঝুড়িতে তোলে 
তা নয়, মুরগীটাকে-নুদ্ধ সে জবাই করে। 

বণিকরাজের লোভ ভারতের ধন উৎপাদনের 


নদ 
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বিচিত্র শক্তিকেই পঞ্থু ক'রে দিয়েছে। বাকি রয়েছে 


/&কবল কৃষি, নইলে কাচা মালের জোগান বন্ধ হয় 


এবং বিদেশী পণ্যের হাটে মূল্য দেবার শক্তি একেবারে 
নই হয়ে যায়। ভারতবর্ষের সগ্ভঃপাতী জীবিকা এই 
অতি ক্ষীণ বৃস্তের উপর নির্ভর ক'রে আছে। 

এ কথ মেনে নেওয়া যাক তখনকার কালে যে- 
নৈপুণ্য ও যে-সকল উপায়ের যোগে হাতের কাজ 
চলত ও শিল্পীরা খেয়ে পরে বাচত যন্ত্রের গ্রাতি- 
যোগিতায় তারা স্বতই নিক্ষিয় হয়ে পড়েছে। 
অতএব প্রজাদের বাঁচাবার জন্যে নিতান্তই প্রয়োজন 


ছিল সব্প্রযত্বে তাদের যন্ত্রকুশল_ ক'রে তোলা । 


প্রাণের দায়ে বর্তমানকাঁলে সকল দেশেই এই উদ্যোগ 
প্রবল। জাপান অন্পকালের মধ্যে ধনের যন্ত্রবাহুনকে 


আয়ত্ত ক'রে নিয়েছে, যদি-না সম্ভব হোত তাহলে 
যন্ত্রী যুরোপ্র ষড়যন্ত্রে সে ধনে-প্রাণে মারা যেত। 


আমাদের ভাগ্যে সে স্থযোগ ঘটল না, কেননা 


লোভ ঈর্ধাপরায়ণ। এই প্রকাণ্ড লোভের আওতায়, 
আমাদের ধনপ্রাণ মুষড়ে এল, তৎপরিবত্তে রাজা 
আমাদের সাম্বনা দিয়ে বলছেন এখনও ধনপ্রাণের, 
যেটুকু বাকি সেটুকু রক্ষা করবার জন্যে আইন এবং. 
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ই চৌকিদারেরব্যবস্থাভার রইল আমার হাতে । এদিকে 
আমাদের অন্নবস্ত্র বিদ্যাবুদ্ধি বন্ধক রেখে কগ্ঠাগত প্রঃণে 
আমরা চৌকিদারের উর্দির খরচ জোগাচ্ছি। এই ষে 
সাংঘাতিক ওদাসীন্য, এর মূলে আছে লোভ । সকল 
প্রকার জ্ঞানে ও কর্মে যেখানে শক্তির উৎসব ব! পীঠস্থান 
সেখান থেকে বহু নিচে দাড়িয়ে এতকাল আমরা হা 
ক'রে উপরের দ্বিকে তাকিয়ে আছি আর সেই 
উধ্ববলোক থেকে এই আশ্বাসবাণী শুনে আসছি, 
তোমাদের শক্তি ক্ষয় যদি হয় ভয় কী, আমাদের 
শক্তি আছে, আমরা তোমাদের রক্ষ। করব । | 
প্পে যার সঙ্গে মানুষের লোভের সম্বন্ধ তার কাছ 
থেকে মানুষ প্রয়োজন উদ্ধার করে, কিন্ত কখনও তাকে 
সন্মান করে না। যাকে সন্মান করে না তার দাবিকে 
মানুষ যথাসম্ভব ছোটো ক'রে রাখে; অবশেষে সে 
এত সস্তা হয়ে পড়ে যে, তার অসামান্য অভাবেও 
সামান্য খরচ করতে গায়ে বাজে। আমাদের প্রাণ- 
রক্ষা ও মনুষ্যত্বের লঙ্জারক্ষার জন্যে কতই কম বরাদ্দ 
সে কারও অগোচর নেই & অন্ন নেই, বিদ্যা নেই, বৈদ্ধা 
'নেই, পানের জল পাওয়।. যায় পাঁক ছেঁকে, কিন্তু 
চৌকিদারের অভাব নেই, আর আছে মোট। মাইনের 
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কর্মচারী, তাদের মাইনে গাল্ফ স্টীমের মতে। সম্পূর্ণ 
চলে যায় ব্রিটিশ দ্বীপের শৈত্য নিবারণের জন্যে, 
তাদের পেন্সন জোগাই আমাদের অন্ত্যেষ্টি-সৎকার 
খরচের অংশ থেকে । এর একমাত্র কারণ লোভ অন্ধ, 
লোভ * নিষ্ঠুর _ভারতবর্ষ_ ভারতেশ্বরদের লোভের 
স্মগ্রী। 
অথচ কঠিন বেদনার অবস্থাতেও একথা আমি 
কখনও অন্বীকাঁর করিনে, যে ইংরেজের স্বভাবে ওুদার্য 
আছে, বিদেশীয় শাসন-কার্ষে অন্য যুরোগীয়দের 
ব্যবহার ইংরেজের চেয়েও কৃপণ এবং নিষ্ঠুর । ইংরেজ- 
জাতি ও তার শাসননীতি সন্বদ্ধে বাক্যে ও আচরণে, 
আমরা যে-বিরুদ্ধতা প্রকাশ ক'রে থাকি তা আর, 
কোনে জাতের শাসন-কতশদের সম্বন্ধে সম্ভবপর হোত, 
না; যদি-বা হোত তবে তার দণগ্ডনীতি আরও অনেক, 
হুঃসহ হোত, স্বয়ং ঘুরোপে এমন কি আমেরিকাতেও 
তার প্রমাণের অভাব নেই। প্রকাশ্ঠভাবে বিদ্রোহ-. 
ঘোষণা কালেও রাঁজপুরুষদের কাছে গীড়িত হোলে 
আমর! যখন সবিশ্ময়ে নালিশ,করি তখন প্রমাণ হয় ফে 
ইংরেজ জাতির প্রতি আমাদের নিগৃঢ শ্রদ্ধা মার খেতে 
খেতেও মরতে চায় না। আমাদের স্বদেশী রাজা বা. 





ব্াঁশিয়ার চিঠি ১৪৩, 


জমিদারের কাছে আমাদের প্রত্যাশা 'আরও অনেক 
কম। .. 
ইংলগ্ডে থাকার সময় এটা লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, 
ভারতবর্ষে দগ্ডবিধান ব্যাপারে গ্লানিজনক ঘটনা ইংরেজ 
খবরের কাগজে প্রায় কিছুই এসে পৌছত না। " তার 
একমাত্র কারণ এ নয়, পাছে যুরোপে বা আমেরিকায় 
নিন্দা রটে। বস্তুত কড়া ইংরেজ শাসনকতণ স্বজাতির 
শুভবুদ্ধিকেই ভয় করে, বেশ করেছি, খুব করেছি, 
দরকার ছিল জবরদস্তি করবার--এট! বুক ফুলিয়ে বল! 
ইংরেজদের পক্ষে সহজ নয়, তার কারণ ইংরেজের 
মধ্যে বড়ো মন আছে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আসল 
কথাগুলো। ইংরেজ খুব কম জানে। নিজেদের উপর 
ধিক্কার দেবার কারণ চাপা থাকে । এ-কথাও সত্য, 
ভারতের নিমক দীর্ঘকাল যে খেয়েছে তার, ইংরেজি 
যকৃৎ এবং হৃদয় কলুষিত হয়ে গেছে অথচ আমাদের 
ভাগ্যক্রমে তারাই হোলে। অথরিটি । 
ভারতবর্ষে বতমান বিপ্লব উপলক্ষ্যে দণ্ডচালন। 
সম্বন্ধে কতৃপক্ষ বলেছেন তার পীড়ন ছিল ন্যুনতম 
মাত্রায় । . একথা মেনে নিতে আমরা অনিচ্ছুক, কিন্তু 
অতীত ও বত'মানের প্রচলিত শাসননীতির সঙ্গে তুলনা 


১৪৪ রাশিয়ার. চিঠি 


ক'রে দেখলে কথাটাকে অত্যুক্তি বলতে পারব না। 
মার খেয়েছি, অগ্ঠায় মারও যথেষ্ট খেয়েছি এবং 
সব চেয়ে কলঙ্কের কথা গুপ্ত মার, তারও অভাব ছিল 
না। একথাও বলব, অনেক স্থলেই যারা মার 
খেয়েছে মাহাত্ম্য তাদেরই, যারা মেরেছে তারা আপন 
মান খুইয়েছে। কিন্তু সাধারণ রাষ্ট্রশাসন-নীতির 
আদর্শে আমাদের মারের মাত্র! ন্যুনতম বই কি। 
বিশেষত আমাদের পরে ওদের নাড়ীর টান নেই, 
তা ছাড়া সমস্ত ভারতবধকে জালিয়ানওয়ালাবাগ ক'রে 
তোল! এদের পক্ষে বান্ুবলের দিক থেকে অসম্ভব ছিল 
না। আমেরিকার সমগ্র নিগ্রো জাতি যুক্ত-রাজ্যের 
সঙ্গে নিজেদের যোগ বিচ্ছিন্ন করবার জন্তে বদি স্পধণ- 
পুরক অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হোত তাহলে কী-রকম 
বীভৎসভাবে রক্তপ্লাবন ঘটত বত'মান শান্তির 
অবস্থাতেও তা অনুমান করে নিতে অধিক কল্পনাশক্তির 
প্রয়োজন হয় না। তা ছাড় ইটালি প্রতভৃতি দেশে যা 
ঘটেছে তা নিয়ে আলোচনা কর! বাহুল্য । 

কিন্ত এতে সাম্বনা পাইনে। ঘেমার লাঠির 
ডগায় সে-মার হু-দিন পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, এমন কি, 
ক্রমে তার লজ্জা আসাও অসম্ভব নয় । কিন্তু ষে-মার 


চি 








রাশিয়ার চিঠি ১৪৫; 


 স্ন্তরে অন্তরে সে তো কেবল কতকগুলো মানুষের 
আথা ভেঙে তার পরে খেলাঘরের ব্রিজ পার্টর 


অন্তরালে অন্তধ্ণান করে না। সমস্ত জাঙকে সে-য়ে 


ভিতরে ভিতরে ফতুর ক'রে দিলে। শতাব্দীর পর্‌ 
শতাব্দী তার তো বিরাম নেই। ক্রোধের মার" থামে, 
লাভের মারের অন্ত পাওয়া যায় না। 

টাইম্স-এর সাহিত্যিক ক্রোডপত্রে দেখা গেল 
880০৪ নামক এক লেখক বলেন যে, ভারতে 
দারিদ্র্যের ৮০০% ০৯০৯০ মুল কারণ হচ্ছে এদেশে 
নিবিচার বিবাহের ফলে আতগ্রজন। কথাটার 
(ভিতরকার ভাবটা এই যে, বাহির থেকে যে শোষণ 


চলছে তা দুঃসহ হোত ন! যদি স্বল্প অন্ন নিযে স্বল্প 


'লোকে হাড়ি টেঁচেপুছে খেত। শুনতে পাই ইংলগ্ড 
১৮৭১ গ্রীস্টাব্দ থেকে ১৯২১ শ্রীস্টা্ধের মধ্যে, শতকর! 
৬৬ সংখ্যা হাকে গ্রজাবৃদ্ধি হয়েছে । ভারতবর্ষে পঞ্চাশ 
বৎসরের গ্রজাবৃদ্ধির হার শতকরা ৩৩। তবে এক 


ৃ 


| 


সবাত্রায় পুথক ফল হোলো কেন। অতএব দেখা যাচ্ছে ] 


7০09 0908৪ গ্রজাবৃদ্ধি নয়, 79০০ 08056 অন্ন সংস্থানের 
ভাব । তারও ০9০৮ কোথায়। 
দেশ যাঁরা শাসন করছে, আর -যে-প্রজারা শাসিত 
৩ 


১৪৬ রাশিয়ার চিঠি 
হাচ্ছে- তাদের ভাগ্য যদি এক কক্ষবর্তী হয় তাহলে 
অন্তত অন্নের দিক থেকে নালিশের কথা থাকে না, 
অর্থাৎ সুভিক্ষে ছুঙিক্ষে উভয়ের ভাগ প্রায় সমান 
হয়ে থাকে। কিন্তু যেখানে কৃষ্ণপক্ষ ও শুক্লুপক্ষের 
মাঝখানে মহালোভ ও মহাসমুদ্রের ব্যবধান সেখানে 
অমাবস্তার ভরফে বিছা স্বাস্থ্য সম্মান সম্পদের কৃপণতা 
ঘুচতে চাঁয় না, অথচ নিশীথ রাত্রির চৌকিদারদের 
হাতে বৃষচক্ষ লগনের আয়োজন বেড়ে চলে। এ-কথ! 
হিসাব ক'রে দেখতে স্ট্যাটিস্টিকসের খুব বেশি খিটিমিটির 
দরকার হয় না, যে, আজ একশো! ষাট বৎসর ধরে 
ভারতের পক্ষে সববিষয়ে দারিদ্র ও ত্রিটেনের 

সপক্ষে সর্ববিষয়ে এশ্বর্য পিঠেপিঠি সংলগ্ন হয়ে আছে। 
এর যদ্দি একটি সম্পূর্ণ ছবি অকতে চাই তবে বাংলা 
দেশে যে"চাষী পাট উৎপন্ন করে আর সুদূর ভাগ্তিতে 
যারা তার মুনফা ভোঁগ করে উভয়ের জীবনযাত্রার 
দৃশ্য পাশাপাশি দাড় করিয়ে দেখতে হয়। উভয়ের 
মধ্যে যোগু আছে লোভের, বিচ্ছেদ, আছে ভোগের, 
এই বিভাগ দেড়শো বছরে বাড়ল বই কমল না। 

যান্ত্রিক উপায়ে অর্থলাভকে যখন থেকে বহুগুণীকৃত 
করা সম্ভবপরহোলো! তখন থেকে মধ্যযুগের শিভ।ল্রি 
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অর্থাৎ বীরধমণ বণিকধমে দীক্ষিত হয়েছে । /হি 
নিদারুণ বৈশ্ঠযুগের প্রথম সুচনা হোলো সমুদ্রধানযোগে 
বিশ্বপৃথিবী আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে । বৈশ্যযুগের আদিম 
ভূমিকা দন্যবৃত্তিতে। দাসহরণ ও ধন-হরণের 
বীভৎসতায় ধরিত্রী সে-দিন কেঁদে উঠেছিল । এই 
নিষ্ঠুর ব্যবসায় বিশেষভাবে চলেছিল পর-দেশে । 
সেদ্দিন মেক্সিকোতে স্পেন শুধু কেবল সেখানকার : 
সোনার সঞ্চয় নয়, সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও 
রক্ত দিয়ে মুছে দিয়েছে। 'সেই রক্ত-মেঘের ঝড় 
পশ্চিম থেকে ভিন্ন ভিন্ন দমকায় ভারতবর্ষে এসে 
পড়ল। তাঁর ইতিহাস আলোচনা করা অনাবশ্যক-। 
ধন-সম্পদের শআ্োত পুর্ব দ্বিক থেকে পশ্চিম দিকে. 
ফিরল ॥ ্‌ 

তাঁর পর থেকে কুবেরের সিংহাসন পাক! হোলো 
পৃথিবীতে | বিজ্ঞান ঘোষণ। ক'রে দিলে যন্ত্রের নিয়মই ' 
বিশ্বের নিয়ম, বাহ সিদ্ধিলাভের বাহিরে কোনে নিত্য 
সভ্য নেই। প্রতিযোগিতার উগ্রতা সবব্যাপী হয়ে 
উঠল, দন্থ্যবৃত্তি ভদ্রবেশে পেল সম্মান। লোভের 
প্রকাশ্য ও চোর রাস্ত] দিয়ে কারখান। ঘরে, খনিতে, 
বড়ো বড়ো আবাদে, ছদ্মনামধারী- দাসবৃত্তি, মিথ্যাচার, 


৪৮ রাশিয়ার চিঠি 
ও' নি্'য়তা কী রকম হিংস্র হয়ে উঠেছে সে সম্বন্ধে 
মুরোপীয় সাহিতো রোমহর্ষক বর্ণনা বিস্তর পাওয়! 
যায়। পাশ্চাতা ভূখণ্ডে যারা টাক করে আর যারা 
টাক। জোগায় অনেক দিন ধ'রে তাদের মধো হাতাহাতি 
বেধে গেছে । মানুষের সব চেয়ে বড়ো ধম” সমাজধম? 
৮/লোভ রিপু সব চেয়ে তার বড়ো হস্তারক। এই যুগে 
সেই রিপু মানুষের সমাজকে আলোডিত ক'রে তার 
সম্বন্ধ-বন্ধনকে শিথিল ও বিচ্ছিন্ন ক'রে দিচ্ছে। 
এক দেশে এক জাতির মধ্যেই এই নিম'ম ধনার্জন 
ব্যাপারে যে-বিভাগ স্থষ্টি করতে উদ্যত তাতে যত 
দুঃখই থাক্‌ তবু সেখানে সুযোগের ক্ষেত্র মকলেরই 
কাছে সমান খোল। থাকে, শক্তির বৈষম্য থাকতে পারে, 
কিন্তু অধিকারের বাধা থাকে না! ধনের ভাতাকলে 
সেখানে আজ যে আছে পেষ্য-বিভাগে কাল সে-ই 
উঠতে পারে পেষণ-বিভাগে । শুধু তাই নয়, ধনীর। 
€ঘে-ধন সঞ্চয় করে, নান! আকারে সমস্ত দেশের মধ্যে 
ভার কিছু-না-কিছু ভাগ-বাঁটোয়ার। আপনিই হয়ে 
যায়। ব্যক্তিগত সম্পদ জাতীয় সম্পদের দায়িত্বভার 
অনেক পরিমাণে না নিয়ে থাকতে পারে না। লোক- 
শিক্ষা, লোকস্বাস্থ্য, লোকরগ্রন, সাধারণের জন্তে নানা- 
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প্রকার ১হিতান্ষ্ঠান_এ সমস্তই প্রভূত ব্যয়সা্য 
বাপার। দেশের এই সমস্ত বিচিত্র দাবি ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় লক্ষ্যত অলক্ষ্যত ধনীর! মিটিয়ে থাকে । 

/কিন্তু ভারতের যে-ধনে বিদেশী বণিক বা রাঁজ- 
পুরুষের? ধনী, তার ন্যুনতম উচ্ছিষ্টমাত্রই ভারতের ভাগে 
পড়ে । পাটের চাষীর শিক্ষার জঙ্গে, স্বাস্থ্যের জন্যে 
স্গভীর অভাবগ্তলো৷ অনাবৃষ্টির নালা ডোবার মতো 
হা ক'রে রষ্ঈটল, বিদেশগামী মুনফা। থেকে তার দিকে 
কিছুঠ ফিরল না। যা গেল তা নিঃশেষে গেল । 
প।টের মুনফ। সম্ভধপর করবার জন্তে গ্রামের জলা শয়- 
গুলি দৃষিত্ত হোলো- এই অসহ্য জলকষ্ট নিবারণের 
উদ্দেশে বিদ্রেশী মহাজনদের ভর! থলি থেকে এক 
পয়লা খসল না। যদি জলের ব্যবস্থা করতে হয় 
তবে তার সমস্ত ট্যার্সের টান এই নিঃম্ব ,নিরম্নদের 
রক্তের উপরহ পড়ে । সাধারণকে শিক্ষা দেবার জন্টো, 
রাজকোষে টাকা নেই, কেন নেই। তার প্রধান' 
কারণ, প্রভূত পরিমাণ টাক! ভারতবর্ষকে সম্পূর্ণ ই! 
ত্যাগ করে চলে যায় এ হোলো লোভের টাকা, 
যাতে করে আপন টাকা ষোলো আনাই পর হয়ে 
যায় । অর্থাৎ জল উবে যায় এ-পারের জলাশয়ে আর 
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মেঘ হয়ে তার বর্ণ হোতে থাকে ও-পারের/ দেশে ॥ 
সে-দেশের হাসপাতালে, বি্ভালয়ে এই হতভাগ্য 
/অ শিক্ষিত অসুস্থ মুমুু ভারতবর্ষ সুদীর্ঘকাল অপ্রত্যক্ষ- 
. ভাবে রসদ জুগিয়ে আসছে। 
7. দেশের লোকের দৈহিক ও মানসিক অবস্থার চরম 
 ছুঃখ-দৃশ্য অনেককাল স্বচক্ষে দেখে আসছি । দারিদ্যে 
মানুষ কেবল যে মরে তা নয়, নিজেকে অবজ্ঞার যোগ্য 
ক'রে তোলে । তাই স্তর জন সাইমন ব্ললেন যে, 
1) 097 513%/ (10 105950 101:051081)19 0 17৬ 
91] 2 ৮/11101) 17)018, 15 91007108 . 019%9 
(10017 70065 10) 89018] ৪0 90902017710 01)51012)5 
9: 1008-5687001775 ৮1101901) 080) 0701 1)6 3:৪:৪60160. 
1)7 076 8০০১৮ 01 0১9 [00190 19০19 0) ৫১০ 
৪৮]৮৩১.৮--এট| হোলো অবজ্ঞার কথা । ভারতের 
প্রয়োজনকে তিনি যে-আদর্শ. থেকে বিচার করছেন 
টা তাদের নিজেদের আদর্শ নয়। প্রচুর ধন- 
উৎপাদনের জন্যে যে অবারিত শিক্ষা যে সুযোগ যে 
স্বাধীনত! তাদের নিজেদের আছে, যে-সমস্ত, স্ৃব্ধ। 
থাকাতে তাদের জীবনযাত্রার আদর্শ জ্ঞানে কমে 
ভোগে নান| দিক থেকে প্রভূত পরিমাণে! পরিপুষ্ট 
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হোতে পেরেছে, জীর্ণবস্ত্র শীর্নতন্নু রোগক্রান্ত শিক্ষাবঞ্চিত 
ভারতের পক্ষে সে-আদর্শ কল্পনার মধ্যেই আনেন 
না,_আমরা কোনে। মতে দিনযাপন করব লোকবুদ্ধি 
নিবারণ ক'রে এবং খরচপত্র কমিয়ে, আর আজ তারা 
নিজের জীবিকায় যে পরিষ্ষীত আদর্শ বহন করছেন 
তাঁকে চিরদিন বন্থুল পরিমাণে সম্ভব করে লাখ 
৮আমাদের জীবিকা খর্ব করে। এর বেশি কিছু 
ভাববার নেই, অতএব রেমেডি-র দায়িত্ব সম্পূর্ণ . 
' আমাদেরই হাতে, যারা রেমেডিকে ছঃলাধ্য করে| 
তুলেছে তাদের বিশেষ কিছু করবার নেই । 0. | 
মানুষ এবং বিধাতার বিরুদ্ধে এই সমস্ত নালিশ 
ক্ষান্ত ক'রে রেখেই অন্তরের দিক থেকে আমাদের 
নিজরব পল্লীর মধো প্রাণসঞ্চার করবার জন্তে আমার 
অতি ক্ষুদ্র শক্তিকে কিছুকাল প্রয়োগ করছি | এ কাজে 
গবমেন্টের আনুকূল্য আমি উপেক্ষা করিনি, এমন 
কি ইচ্ছা! করেছি। কিন্তু ফল পাইনি, তার 'কুচুরণ 
দরদ নেই। দরদ থাকা! সম্ভব নয়__-আমাদের অক্ষমতা! 
আমাদের সকল প্রকার ছুর্ষশা আমাদের দাবিকে ক্ষীণ 
ক'রে দিয়েছে । দেশের কোনো যথার্থ কৃত্যকমে 
গবমেন্টের সঙ্গে আমাদের কর্মীদের উপযুক্তমতে। ফোগ- 
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সাধন অসম্ভব বলেই অবশেষে স্থির করেছি । 
অতএব চৌকিদারদের উদ্দির খরচ জুগিয়ে যে ক-টা, 
কড়ি ঝাচে তাই দিয়ে যা সম্ভব তাই করা যাবে এই: 
ব্ইল কথা । 

রাজবীয় লোভ ও তৎপ্রনুত ছুখিষহ গদাসীন্যের 
চেহারাটা যখন মনের মধ্যে নৈরান্যের অন্ধকার ঘনিয়ে 
বসেছে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । যুরোপের 
' অন্যান্য দেশে এশ্বর্ষের আড়্ম্বর যথেষ্ট দেখেছি ; সে; 
এতই উত্তঙ্গ যে, দরিদ্র দেশের ঈর্যাও. তার উচ্চ চুড়! 
পর্যন্ত পৌছতে পারে না। রাশিয়ায় সেই ভোগের 
সমারোহ একেবারেই নে, বোধ করি সেই জানিই, 
তাঁর ভিতরকার একট! রূপ দেখা সহজ ছিল। 

ভারতবর্ষ যার থেকে একেবারেই বঞ্চিত তারই 
আয়োজনে সবব্যাগী করবার প্রবল প্রয়াস এখানে 
দেখতে পেলেম। বলা বাস্ুল্য, আমি আমার বন্ধু; 
দিনের ক্ষুধিত দেখার ভিতর দিয়ে সমস্তটা দেখেছি 1 
পশ্চিম মহাদেশের অন্য কোনো স্বাধিকার-সৌভাগা- 
শালী দেশবালীর চক্ষে দৃশ্ঠুটা কী-রকম ঠেকে সে-কথা 
ঠিক-মতে। বিচার করা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয় । 
অতীতকালে ভারতবর্ষের কী পরিমাণ ধন ব্রিটিশ 


লেপ 
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দ্বীপে চালান গিয়েছে, এবং বত মানে কাঁ পরিমাণ অর্থ 
বর্ষে বর্ষে নান প্রণালী দিয়ে সেই দিকে চলে যাচ্ছে 
তার অস্ক-সংখ্য। নিয়ে তর্ক করতে চাইনে। কিন্তু, 
অতি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি, এবং অনেক ইংরেজ: 
লেখক তা স্বীকার করেন যে, আমাদের দেশের, 
রক্তহীন দেহে মন চাপা পড়ে গেছে, জীবনে আনন্দ 
নেই, আমরা অন্তরে বাহিরে মরছি ;_এবং ' তাঁর 
7090 08089 যে ভারতবাসীরই মমণগত্ত অপরাধের 
সঙ্গে জড়িত, অর্থাৎ কোনো গবমেন্টই এর প্রতিকার, 
করতে নিরতিশয় অক্ষম এ অপবাদ আমরা একেবারেই 
স্বাকার করব না। | 

এ-কথ। চিরদিনই আমার মনে ছিল যে, ভারতের, 
সঙ্গে যে পরদেশবাসী শাসনকর্তার স্বার্থের সম্বন্ধ গ্রবল 
এবং দরদের সম্বন্ধ নেই, সে গবমেন্ট নিজেক্প গরজেই। 
প্রবল শক্তিতে বিধি ও ব্যবস্থা রক্ষা করতে উৎসাহ-. 
পরায়ণ, কিন্তু যে-সকল ব্যাপারে গরজ .একাস্ত | 
আমাদেরই, যেখানে আমাদের দেশকে সর্ধপ্রকারে ! 
বাচিয়ে তুলতে হবেঃ ধনে.মনে ও প্রাণে সেখানে! | 
যখোচিত পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করতে এ গবর্মেন্ট। 
উদাসীন। অর্থাৎ এ সম্বন্ধে লিজের দেশের প্রতি, 
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শাসনকতণদের যত সচেষ্টতা, যত বেদনাবোধ, আমাদের 
দেশের প্রতি তার কিয়দংশও জস্ভব হয়না । অথচ 
আমাদের ধনপ্রাণ তাদেরই হাতে, যে উপায়ে, যে 
/উপাদানে আমরা বিনাশ থেকে রক্ষা পেতে পারি, সে 
আমাদের হাতে নেই । 
এমন কি, এ-কথা। যদি সত্য হয় যে, সমাজ-বিধি 
অস্থান্ধে মুঢতাবশতই আমরা মরতে বসেছি তবে এই 
মূঢ়তা যে-শিক্ষা! যে উৎসাহ দ্বারা দূর হোতে পারে সেও 
এ বিদেশী গবমেন্টরই রাজকোষে ও রাজ-মজিতে। 
দেশ-ব্যাপী অশিক্ষাজনিত বিপদ দুর করবার উপায় 
কমিশনের পরামর্শমাত্র দ্বারা লাভ করা যায় না-- সে- 
সম্বন্ধে গবমেন্টের তেমনি তৎপর হওয়া উচিত যেমন 
তৎপর ব্রিটিশ গবমেণ্ট নিশ্চয়ই হোত যদি এই সমস্থ! 
ব্রিটন দ্বর্পের হোত । সাইমন কমিশনকে আমাদের 
প্রশ্ন এই যে, ভারতের অজ্ঞতা অশিক্ষার মধ্যে এত 
বড়ো মৃত্যুশেল নিহিত হয়ে এতদিন রক্তপাত করছে 
এই কথাই যদি সত্য হয়, তবে আজ একশো! ষাট 
বৎসরের ব্রিটিশ শাসনে তার কিছুমাত্র লাঘব হোলো! 
নাকেন। কমিশন কি সাংখ্য-তথ্য যোগে দেখিয়েছেন 
পুলিসের ডাণ্ড! জোগাতে ব্রিটিশ-রাজ যে খরচ ক'রে 
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খাকেন তার তুলনায় দেশকে শিক্ষিত করতে এই 
সুদীর্ঘকাল কত খরচ কর! হয়েছে। দুরদেশবাসী ধনী 
শাসকের পক্ষে পুলিশের ডাণ্ডা অপরিহার্য কিন্তু সেই 
লাঠির বশঙ্গত যাদের মাথার খুলি, তাদের শিক্ষার 
ব্যয়বিধান বহু শতাব্দী মুলতবি রাখলেও কাজ চলে 
যায়। 

রাশিয়ায় পা বাড়িয়েই প্রথমেই চোখে পড়ল 
সেখানকার যে চাষী ও শ্রমিক সম্প্রদায় আজ আট 
বৎসর পুবে "ভারতীয় জনসাধারণেরই মতে নিঃসহায় 
নিরন্ন নির্যাতিত নিরক্ষর ছিল, অনেক বিষয়ে যাদের 
ছুঃখভার আমাদের চেয়ে বেশি বই কম ছিল না, অন্তত 
তাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এ অল্প কয় বৎসরের মধ্যেই 
| 'ে-উন্নতি লাভ করেছে দেড়শো বছরেও আমাদের 
দেশে উচ্চশ্রেণীর মধ্যেও তা! হয়নি। আমাদের দরি- 
দ্বাণাং মনোরথাঃ স্বদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে যে হররাশার 
ছবি মরীচিকাঁর পটে আকতেও সাহস পায়নি এখানে 
তার প্রত্যক্ষ রূপ দেখলুম দিগন্ত থেকে দিগন্তে 
বিস্তৃত | 

নিজেকে এ প্রশ্ন বার-বার জিজ্ঞাসা করেছি-_-এত 
বড়ো আশ্চর্য ব্যাপার সম্ভবপর হোলে কী করে। 
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মনের মধ্যে এই উত্তর পেয়েছি ষে লোর্ভের বাধা 
কোনোখানে নেই । শিক্ষার দ্বারা সব মানুষই যথো- 
চিত সক্ষম হয়ে উঠবে এ-কথ! মনে করতে কৌথাও, 
খটক! লাগছে না। দূর এশিয়ার তুর্কমেনিস্তানবাসী 
প্রজাদেরও পৃরোপুরি শিক্ষা দিতে এদের মনে একটুও, 
ভয় নেই, প্রত্যুত প্রবল আগ্রহ আছে। তুর্কমেনি 
স্তানের প্রথাগত মুঢ়ত্তার মধ্যেই সেখানকার লোকের 
সমস্ত ছুঃখের কারণ এই কথাটা রিপোর্টে নিদেশি ক'রে 
উদাসীন হয়ে বসে নেই । 

কোচিন-চায়নায় শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে শুনেছি কোনে! 
ফরাসী পাপগ্ডিত্যব্যবসায়ী বলেছেন যে, ভারতবর্ষ, 
ইংরেজরাজ দেশী লোককে শিক্ষা দিতে গিয়ে যে তুল 
করেছেন ফ্রাম্প যেন সে ভুল না করেন। এ-কথা! 
মানতে হবে যে, ইংরেজের চরিত্রে এমন একটা মহত্ব 
আছে যে-জন্তে বিদেশী শাসননীতিতে তারা কিছু কিছু 
ভূলে ক'রে বসেন, শাসনের ঠাস-বুনানিতে কিছু কিছু 
খেই হারায়, নইলে আমাদের মুখ ফুটতে হয়তো আরও, 
এক আধ শতাব্দী দেরি হোত । 

একথা! অন্বীকার করবার জে! নেই যে, শিক্ষার' 
অভাবে অশক্তি অটল হয়ে থাকে, অতএব অশিক্ষী 
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শর 


পুলিসের ভাণ্ডার চেয়ে কম বলবান নয়। বোধ হয় 
যেন লর্ড কার্জন মে কথাট। কিছু কিছু অন্নুভব করে- 
ছিলেন। শিক্ষাদান সম্বন্ধে ফরাসী পাগ্ডিত্যব্যবসায়ী 
স্বদেশের প্রয়োজনকে যে-আদর্শে বিচার ক'রে থাকেন, 
শাসিত দেশের প্রয়োজনকে সে-আদর্শে করেন না। 
ভার একমাত্র কারণ লোভ । লোভের বাহন য!রা, 
তাদের মনুষ্যত্বের বাস্তবতা লুন্ধের পক্ষে অস্পষ্ট তাদের 
দাবিকে আমর! স্বভাবতই খর্ব ক'রে থাকি। যাদের 
সঙ্গে ভারতের শাসনের সম্বন্ধ তাদের কাছে ভারতব্ষ, 
আজ দেড়শে! বৎসর খব হয়ে আছে। এই জন্যেই 
তার মম গত প্রয়োজনের "পরে উপরওয়ালার ওদাসীন্য 
-ছ্বুচল না। আমরা যে কী অন্ন খাই, কী জলে 
আমাদের পিপাস! মেটাতে হয়, কী সুগভীর অশিক্ষায় 
আমাদের চিত্ত তমসাবৃত তা আজ পর্যন্ত ভালো ক'রে 
তাদের চোখে পড়ল নাঁ। কেননাঃ আমরাই তাদের! 
প্রয়োজনের, এইটেই__ ঝড়ে! কথা, আমাদেরও যে; 
প্রাণগ্রত প্রয়োজন আছে, এ-কথাট! জরুরি নয়। তা! 
ছাড়া আমরা এত অকিঞ্চিংকর হয়ে আছি যে, 
আমাদের প্রয়োজনকে সন্মান করাই সম্ভব হয় না। 

ভারতের যে কঠিন সমস্ত, যাতে ক'রে আমর! 
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শি 


এত কাল ধরে ধনে প্রাণে মনে মরেছি এ সমস্াটা 
পাশ্চাত্যে কোথাও নেই। সে সমস্তাটি এই যে 
ভারতের সমস্ত ত্বত্ব ঘ্বিধাকৃত ও সেই সরবনেশে 
বিভাগের মূলে আছে লোভ । এই কারণে রাশিয়ায় 
এসে যখন সেই লোভকে তিরস্কৃত দেখলুম তখন সেট। 
আমাকে যত বড়ে। আনন্দ দিলে এতটা হয়তো স্বভাবত 
অন্যকে না দিতে পারে । তবুও মূল কথাট। মন থেকে 
তাড়াতে পারিনে 'সে হচ্ছে এই যে, আজ কেবল 
ভারতে নয়, সমস্ত পৃথিবীতেই যে-কোনো বড়ো 
বিপদের জাল বিস্তার দেখ! যাচ্ছে তার প্রেরণা হচ্ছে 
লোভ, সেই লোভের সঙ্গেই যত ভয়, যত সংশয়, 
সেই লোভের পিছনেই যত-অস্ত্রসঙ্জা, যত মিথ্যুক ও ও. 
নিষ্ঠুর রাষ্ট্রনীতি । 

আর একট। তর্কের বিষয় হচ্ছে ডিক্টেটরশিপ, 
অর্থাৎ রাষ্ট্র ব্যাপারে নায়কতন্ত্র নিয়ে! কোনো 
বিষয়েই নায়কিয়ানা আমি নিজে পছন্দ করিনে। 
ক্ষতি বা শাস্তির ভয়কে অগ্রবর্তী করে অথব! ভাষায় 
ভঙ্গীতে বা ব্যবহারে জিদ্‌ প্রকাশের দ্বার' নিজের' 
মত প্রচারের রাস্তাটাকে সম্পূর্ণ সমতল করবার 
লেশমাত্র চেষ্টা আমি কোনো! দিন নিজের কমক্ষেত্রে 


চর 
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করতে পারিনে। অন্দে নেই যে একনায়কতার: 
বিপদ আছে বিস্তর; তার ক্রিয়া একতানতা'ও 
নিত্যত। অনিশ্চিত, যে চালক ও যার! চালিত তাদের 
মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের 
কারণ সর্বদাই ঘটে, তা ছাড়া সবলে চালিত হওয়ার 
অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বলহানি করে ; এর সফলুতা। 
যখন বাইরের দিকে ছুই চার ফসলে হঠাৎ আঁজল। ভরে 
তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে । . 

জনগণের ভাগ্য যদি তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার 
দ্বারাই স্থষ্ট ও পালিত না হয় তবে সেটা হয় খাঁচা, 
দানাপানি সেখানে ভালো মিলতেও পারে, কিন্তু তাকে 
নীড় বলা চলে না, সেখানে থাকতে থাকতে পাখা যায় 
আড়ষ্ট হয়ে। এই নায়ক্তত! শাস্থ্ের মধ্যেই থাক্‌, 
গুরুর মধ্যেই থাক্‌, আর রাষ্ট্রনেতার মধ্যেই থাক্‌, 
মনুষ্যত্বহানির পক্ষে এমন উপদ্রব কিছুই নেই। 

আমাদের সমাজে এই র্রীবত্ব স্থপ্তটি বুযুগ থেকে 
ঘটে আসছে এবং এর ফল প্রতিদিন দেখে আসছি। 
মহাত্মাজী যখন বিদেশী কাপূড়কে অশুচি বলেছিলেন 
আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম, আমি বলেছিলাম ওট! 
আথিক ক্ষতিকর হোত পারে অঞ্চটি ততই গাল 
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না কিন্ত আমাদের শান্ত্রচালিত অন্ধ চিত্ত ভোলাতে 
হবে নইলে কাজ পাব না, মনুষ্যত্বের এমনতরে। চিরস্থায়ী 
অবমানন! আর কী হোতে পারে । নায়কচালিত দেশ 
মনি ভাবেই মোহাচ্ছিন্ন হয়ে থাকে,-এক জাছুকর 
যখন বিদায় গ্রহণ করে, তখন আর এক জাতুকর আর 
একু মন্ত্র স্থষ্টি করে। 
ডিক্টেটরশিপ একটা মস্ত আপদ, সে-কথাঁ আমি 
মানি এবং সেই অপবাদের বনু অত্যাচার রাশিয়ায় আজ 
ঘটছে মে কথাও আমি বিশ্বাস করি। এর নডর্থক 
দিকট। জবরদস্তির দ্রিক, সেট! পাপ। কিন্তু সদর্থক 
দিকটা! দেখেছি, সেটা হোলো শিক্ষা, জবরদস্তির 
একেবারে উলটো ।১ 
দেশের সৌভাগ্া-ন্থগ্রি-ব্যাপারে জনগণের চিত্ত 
সন্মিলিভ হোলে তবে সেটার ক্রিয়া সজীব ও স্থায়ী 
হয়; নিজের একনায়কত্বের প্রতি যারা! লুন্ব, নিজ্ধের 
চিত্ত ছাড়া অন্য সকল চিত্তকে অশিক্ষ। দ্বার আড়ষ্ট 
ক'রে রাখাই তাদের অভিপ্রায়-সিদ্ধির একমাত্র উপায়। | 
জারের রাজত্বে শিক্ষার অভাবে জনগণ ছিল মোহাভি- 
ভূত, তার উপরে সবব্যাপী একটা ধমমূঢ়তা অজগর 
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ধরেছিল । সেই মুঢ়তাকে সম্রাট অতি' সহজে নিজের 
কাজে লাগাতে পারতেন । তখন গিছদীর সঙ্গে ত্রীস্টানের, 
মুসলমানের সঙ্গে আমানির সকল প্রকার বীভৎস 
উৎপাত ধমেরি নামে অনায়াসে ঘটানো যেতে পারত । 
তখন গ্হান ও ধমের মোহদ্বারা আত্মশক্তিহার! 
ক্াথগ্রন্থি বিভক্ত দেশ বাহিরের শঞ্তর কাছে সহজেই 
অভিভূত ছিল । একনায়কত্বের চিরাধিপত্যের পক্ষে 
এমন অনুকূল অবস্থা আর কিছুই হোতে পারে ন!। 
পর্বত রাশিয়ার মতোই আমাদের দেশে এই অবস্থ্‌ 
বহুকাল থেকে বর্তমান। (আজ আমাদের দেশ 
_ মহাত্মাজীর চালনার কাছে বশ মেনেছে, কাল তিনি 
থাকবেন না, তখন চালকত্বের প্রত্যাশীরা তেমনি 
করেই অকস্মাৎ দেখা দিতে থাকবে যেমন করে 
আমাদের দেশের ধমণভিভূতদের কাছে নৃতৃন নৃতন 
অবতার ও গুরু যেখানে-সেখানে উঠে পড়ছে” চীন 
দেশে আজ নায়কত্ব নিয়ে জনকয়েক ক্ষমতালোভী 
জবরদস্তদের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন প্রলয় সংঘর্ষ চলেইছে, 
কারণ, জনসাধারণের মধ্যে সে-শিক্ষা নেই যাতে 
তারা নিজের সম্মিলিত ইচ্ছা দ্বারা দেশের ভাগ্য 
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দেশ ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। আমাদের দেশে সেই 
নায়িক-পদ নিয়ে দারণ হানাহানি ঘটবে না এমন কথা 
মনে করতে পারিনে--তখন দলিতবিদলিত হয়ে 
মরবে উলুখড়, জনসাধারণ, কারণ তারা উলুখড়, তার! 
বনস্পতি নয় | 

রাঁশিয়াতেও সম্প্রতি নায়কের প্রবল শাসন দেখা 
গেল। কিন্ত এই শাসন নিজেকে চিরস্থায়ী করবার 
পন্থ। নেয় নি, একদ1 সে-পন্থা' নিয়েছিল জারের রাজত্ব, 
অশিক্ষা ও ধমমোহের দ্বারা জনসাধারণের মনকে 
অভিভূত ক'রে এবং কষাকের কশাঘাতে তাদের 
পৌরুষকে জীর্ণ ক'রে দিয়ে | (বতমান আমলে রাশিয়ায় 
॥ শাসনদণ্ড নিশ্চল আছে ব'লে মনে করিনে, কিন্তু শিক্ষা- 
(প্রচারের প্রবলতা অসাধারণ। তার কারণ এর 
মধ্যে ব্যক্তিগত ব। দলগত ক্ষমতা-লিগ্না বা অর্থলোভ 
নেই । একটা বিশেষ অর্থনৈতিক মতে সর্বসাধারণকে 
দীক্ষিত ক'রে জাতি বর্ণ ও শ্রেণী নিবিশেষে সকলকেই 
মানুষ করে তোলবার একটা ছুনিবার ইচ্ছা আছে। 
তা যদি না হোত তাহলে ফরাসী পণ্ডিতের কথা 
মানতে হোত যে, শিক্ষা দেওয়াটা! একটা মস্ত ভূল। 

অর্থনৈতিক মতটা সম্পূর্ণ গ্রাহ্ কি না সে-কথ! 


বাশ 
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বলবার সময় আজও আসেনি_*কেননা এ মত 
এতদিন প্রধানত পুঁথির মধ্যেই টলে টলে বেড়াচ্ছিল, 
এমন বৃহৎ ক্ষেত্রে এত বড়ো সাহসের সঙ্গে ছাড়! 
পায়নি । যে-প্রবল লোভের কাছে এই মত প্রথম 
থেকেই সাংঘাতিক বাধা পেত সেই লোভকেই এরা 
সাংঘাতিকভাবে সরিয়ে দিয়েছে। পরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে পরিবত'ন ঘটতে ঘটতে এ মতের কতটুকু কোথায় 
গিয়ে দাড়াবে তা আজ নিশ্চিত কেউ বলতে পারে না। 
কিন্তু এ কথাট। নিশ্চিত বল! যেতে পারে যে, রাশিয়ায় 
জনসাধারণ এতকাল পরে যে শিক্ষা নির্বারিত ও 
-. প্রচুরভাবে পাচ্ছে তাতে ক'রে তাদের মনুষ্যত্ব, 
স্থায়িভাবে উৎকর্ষ এবং সম্মানলাভ করল । 
বর্তমান রাশিয়ায় নিষ্ঠুর শাসনের জনশ্রুতি সর্বদাই 
শোনা যায়_- অসম্ভব না হোতে পারে । নিষ্ঠুর শাসনের 
ধারা সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ তিরোভূত 
না হওয়াই সম্ভব। অথচ সেখানে চিত্রযোগে 
সিনেমাযোগে ইতিহাসের ব্যাখ্যায় সাবেক আমলের 
নিদারুণ শাসনবিধি ও অত্যাচারকে সোভিয়েট গবমেন্ট 
অবিরত প্রত্যক্ষ করিয়ে দিচ্ছে । এই গবমেন্ট নিজেও 
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নিষ্ঠুরাচারের প্রতি এত প্রবল ক'রে ঘৃণা, উৎপাদন 
ক'রে দেওয়াটাকে আর কিছু না হোক অদ্ভুত ভুল 
বলতে হবে। সিরাজউদ্দৌলা কতৃক কালাগতের 
নৃশংসতাকে যদি সিনেম। প্রভৃতি দ্বার! স্বত্র লাঞ্ছিত 
করা হোত তবে তার সঙ্গে সঙ্গেই জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের কাণ্ড করাটাকে অন্তত মুর্খত। বললে দোষ. 
হোত না। কারণ এক্ষেত্রে বিমুখ অস্ত্র অস্ত্রীকেই 
লাগবাঁর কথা । 

সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি জন্বন্ধে 
সবসাধারণের বিচারবুদ্ধিকে এক ছাঁচে ঢালবার একটা 
প্রবল প্রয়াস স্ুপ্রত্যক্ষ; সেই জেদের মুখে এ-সম্বন্ধে 
স্বাধীন আলোচনার পথ জোর ক'রে অবরুদ্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে । এই অপবাদকে আমি সত্য ব'লে 
বিশ্বাস করি । সেদিনকার যুরোপীয় যুদ্ধের সময় এই- 
রকম মুখ চাঁপা দেওয়া এবং গবমেন্ট-নীতির বিরুদ্ধ- 
বাদীর মতম্বাতন্ত্রকে জেলখানায় বা ফীসিকাঠে বিলুপ্ত 
ক'রে দেওয়ার চেষ্ট। দেখা গিয়েছিল । 
যেখানে আশু ফল-লাভের লোভ অতি প্রবল 
সেখানে বাষ্ট্রনায়কের। মানুষের মত-ম্বাতস্ত্র্যের অধি- 


হলদশাকা কাছ শ্াাশ্ান্ হাক তা | ্কশাললঞ হালি এও লন দার শাম 
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হবে, আপাতত কাজ উদ্ধার ক'রে নিই। রাশিয়ার 
অবস্থা যুদ্ধকালের অবস্থা; অন্তরে বাহিরে শক্র। 
ওখানকার সমস্ত পরীক্ষাকে পণ্ড ক'রে দেবার জন্টে 
চারিদিকে নানা ছলবলের কাণ্ড চলছে । তাই ওদের 
নিমণণকার্ষের ভিতটা যত শীন্র পাক। করা চাই, এ-জন্টে 
বল-প্রয়োগ করতে ওদের কোনো দ্বিধা নেই । কিন্তু 
গরজ যত জরুরিই হোক, ধল জিনিসটা এক তরফ 
জিনিস। ওটাতে ভাঙে, স্থ্টি করে না।  স্থষ্টিকার্ষে 
ছুই পক্ষ আছে, উপাদানকে স্বপক্ষে আনা চাই 
মারধোর ক'রে নয়, তার নিয়মকে স্বীকার ক'রে । 
রাশিয়া যে-কাজে লেগেছে এ হচ্ছে যুগাস্তরের পথ 
বানানো ; পুরাতন বিধি-বিশ্বাসের শিকড়গুলো তার 
সাবেক জমি থেকে উপড়ে দেওয়া; চিরাভ্যাসের 
আরামকে তিরস্কৃত করা । এ-রকম ভাঙনের উৎসাহে 
যে-আবত” স্থপতি করে তার মাঝখানে পড়লে মানুষ 
তার মাতুনির আর অন্ত পায় না,_স্পধণ বেড়ে ওঠে; 
মানবপ্রকৃতিকে সাধনা ক'রে বশ করবার অপেক্ষ। 
আছে একথা ভুলে যায়, মনে করে তাকে তার আশ্রয় 
থেকে ছি'ড়ে নিয়ে একটা সীতাহরণ ব্যাপার ক'রে 


সে ৮ ০ ৭ না. ০ ০ এ ০ পা এন্টি পু শল ্প্ুরা ৪ দুম দু এর এ স্ত স্প - পদ ুজসপ শ প০০৩, সস্প্র 
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লাগে তো লাগ্ক। উপযুক্ত সময় নিয়ে স্বভাবের 
সঙ্গে রফা করবার তর সয় না যাদের, তার! উৎপাতকে 
বিশ্বাস করে, অবশেষে লাঠিয়ে পিটিয়ে রাতারাতি 
যা গড়ে তোলে তার উপরে ভরসা রাখা চলে না, 
তার উপরে দীর্ঘকালের ভর সয় না। 
৬/যেখানে মানুষ তৈরি নেই, মত তৈরি হয়েছে, 
সেখানকার উচ্চণ্ড দ্গুনীয়কদের আমি বিশ্বাস করিনে। 
প্রথম কারণ, নিজের মত সম্বন্ধে আগেভাগে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা স্ুবুদ্ধি নয়, সেটাকে কাজে খাটাতে 
খাটাতে তবে তার পরিচয় হয়। ওদিকে ধমতন্ত্রের 
বেলায় যে-জননায়কের। শাস্ত্রবাক্য মানে না, তারাই 
দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে শান্তর মেনে অচল হয়ে বসে 
আছে। সেই শাস্ত্রের সঙ্গে যেমন ক'রে হোক মানুষকে 
টুটি চেপে ঝুঁটি ধরে মেলাতে চায়”_এ কথাও বোঝে 
না জোর ক'রে ঠেসে-ঠসে যদি কোনো এক রকমে 
মেলানো হয় তাতে সত্যের প্রমাণ হয় না, বস্তুত ষে- 
পরিমাণেই জোর সেই পরিমাণেই সত্যের অপ্রমাণ | 
যুরোপে যখন খ্রীস্টান শাস্ত্রবাক্যে জবরদস্ত বিশ্বাস 
ছিল, তখন মানুষের হাড়গোড় ভেঙে তাকে পুড়িয়ে, 
বৈিধিয়ি ভাকে টিলি্য ধাম সভা-গমাণের চে 
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দেখা গিয়েছিল। আজ বলশেতিক গ্মতবাঁদ সম্বন্ধে 
তার বন্ধু ও শক্র উভয় পক্ষেরই সেই রকম উদ্ধীম 
গাঁয়ের জোরী যুক্তি-প্রয়ৌগ । ছুই পক্ষেরই পরস্পরের 
নামে নালিশ এই যে, মানুষের মত-স্বাতন্ত্র্যের অধি- 
কারকে গীড়িত কর হচ্ছে। মাঝের থেকে পশ্চিম 
মহাদেশে আজ মানবপ্রকৃতি' ছুই তরফ থেকেই ঢেল! 
খেয়ে মরছে । আমার মনে পড়ছে আমাদের 
বাউলের গান--- 


নিঠুর গরজী 

তুই কি মানস্মুকুল ভাজবি আগুনে | 
তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিছুনে। 

দেখ. না আমার পরমগ্রু সাই, 
সে যুগযুগান্তে ফুটায় মুকুল তাড়ানুড়া ন$ই । 
তোর লোভ প্রচণ্ড, তাই ভর্সা দণ্ড 

এর আছে কোন উপায় । 
কয় সে মদন, দিলনে বেদন, শোন্‌ নিবেদন, 

সেই শ্রীগুরুর মনে, 

সহজধারা আপনহারা তার বাণী শোনে, 


সন কালিনি | 
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 স্ভিয়েট রাশিয়ার লোকশিক্ষা সম্বন্ধে আমার 
যা বক্তব্য সে আমি বলেছি, তা ছাঁড়া সেখানকার 
: পলিটিকস মুনফা-লোলুপদের লোভের দ্বারা কলুষিত 
নয় ব'লে রাশিয়ারাষ্ট্রের অন্তর্গত নানাবিধ প্রজা জাতি- 
বর্ণ নিবিশেষে সমান অধিকারের দ্বারা ও প্রকৃষ্ট 
শিক্ষার সুযোগে সন্মানিত হয়েছে এ কথাটারও 
আলোচনা করেছি। আমি ব্রিটিশ ভারতের প্রজা 
ধালেই এই ছুটি ব্যাপার আমাকে এত গভীরভাকে 
আনন্দ দিয়েছে। 

এখন বোধ করি, একটি শেষ প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হবে। বলশেভিক অর্থনীতি সম্বন্ধে আমার 
মত কী, এ কথা! অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে 
থাকেন। আমার ভয় এই যে, আমর চিরদিন শান্ত্র- 
শাসিত পাশ্ডাচালিত দেশ,বিদেশের আমদানি বচনকে 
একেবারেই 'বেদবাক্য বলে মেনে নেবার দিকেই 
আমাদের মুগ্ধ মনের ঝোক। গুরুমন্ত্রের মোহ থেকে 
সামলিয়ে নিয়ে আমাদের বল। দরকার ষে, প্রয়োগের 
দ্বারাই মতের বিচার হোতে পারে, এখনও পরীক্ষা শেষ 
হয়নি। যে-কোনো মতবাদ মানুষ সম্বন্ধীয় ভার 
প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানব্প্রকৃতি। এই মানবপ্রকৃতির 








রাশিয়ার চিঠি ১৬৯ 


সঙ্গে তার সামপ্রস্ত কী পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত 
হোতে সময় লাগে । তত্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার 
পুরে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্ত তবু সে সম্বন্ধে 
আলোচন1। কর। চলে, কেবলমাত্র লঙ্জিক নিয়ে বা অঙ্ক 
কষে নয়,_মানব প্রকৃতিকে সামনে রেখে । | 
মানুষের মধ্যে ছুটো দিক আছে, একদিকে সে: 
স্বতশ্ আর একদিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত। এর! 
একটাকে বাদ দিলে ষেটা বাকি থাকে সেটা অবাস্তব ।" 
যখন কোনো একটা কেোোকে পড়ে মানুষ একদিকেই 
একান্ত উধাও হয়ে যায় এবং ওজন হারিয়ে নানাপ্রকার, 
বিপদ ঘটাতে থাকে তখন পরামর্শদাতা এসে সংকটটাকে 
সংক্ষেপ করতে চান, বলেন অন্ত দিকটাকে একেবারেই 
ছেঁটে দাও । ব্যক্তিম্বীতন্ত্রয খন উৎকট স্বার্থপরতায় 
পৌছিয়ে সমাজে নানাপ্রকীর উৎপাত মঞ্চিত করে, 
তখন উপদেষ্টা বলেন, স্বার্থ থেকে ত্ব-টাকে এক কোপে 
', দাও উড়িয়ে, তাহলেই সমস্ত ঠিক চলবে । তাতে 
-. হয়তো! উৎপাত কমতে পারে কিন্তু চল! বন্ধ হওয়া! 
অসম্ভব নয়। (লাগাম-ছেঁড়া ঘোড়া গাঁড়িটাকে খানায় 
_ ফেলবার জো করে,_-ঘোড়াটাকে গুলি ক'রে মারলেই 
- যে তার পর থেকে গাড়িটা সুস্থভাবে চলবে এমন 


১৭০ রাশিয়ার চিঠি 


চিন্তা না ক'রে সাগামট। সম্বন্ধে চিন্তা করবার দরকার 
হয়ে ওঠে 1) 

দেহে দেহে পৃথক বলেই মানুষ কাড়াকাড়ি হানা- 
হানি ক'রে থাকে, কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে 
আষ্ট্েপৃষ্টে বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটি মাত্র বিপুল 
কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রস্তাব বলগধিত অর্থতাত্বিক 
কোনো জার-এর মুখেই শোভা পায়। বিধাতার 
বিধিকে একেবারে সমূলে অতিদিষ্ট করবার চেষ্টায় যে- 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে মূঢ়তা 
ভ্বরকার করে । 

একদিন ভারতের সমাজটাই ছিল প্রধানত পল্লী- 
সমাজ। এই রকম ঘনিষ্ঠ পল্লীসমাজে ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির সঙ্গে সমাজগত সম্পত্তির সামগ্তন্ত ছিল। 
লোৌকমতের প্রভাব ছিল এমন যে, ধনী আপনার 
খন সম্পূর্ণ আপন ভোগে লাগাতে অগৌরব বোধ 
করত। সমাজ তার কাছ থেকে আন্ুকুল্য স্বীকার 
করেছে বলেই তাঁকে কৃতার্থ করেছে_-অর্থাৎ ইংরেজি 
ভাষায় যাকে চ্যারিটি বলে এর মধ্যে তা ছিল না। 
ধনীর স্থান ছিল সেখানেই যেখানে ছিল নিধন, সেই 
সমাজে আপন স্থান-মর্যাদা রক্ষা করতে গেলে ধনীকে 


রাশিয়ার চিঠি ১৭১, 


নানা পরোক্ষ আকারে বড়ে। অস্কের* খাজনা দিতে 
হোত । গ্রামে বিশুদ্ধ জল, বৈদ্য, পণ্ডিত, দেবালয়, 
যাত্রা, গান, কথ, পথঘাট সমস্তই রক্ষিত হোত গ্রামের 
বাক্তিগত অর্থের সমাঁজমুখীন প্রবাহ থেকে, রাঁজকর 
থেকে নয়। এর মধ্যে স্বেচ্ছা এবং সমাজের ইচ্ছা! ছু-ই. 
মিলতে পেরেছে । যেহেতু এই আদানপ্রদান রাস্থীয় 
যন্ত্রযোগে নয়, প্রস্ত মানুষের ইচ্ছাবাহিত, সেইজন্য 
এর মধ্যে ধমসাধনার ক্রিয়া চলত, অর্থাৎ এতে 
কেবলমাত্র আইনের চালনায় বানা ফল ফলত না 
অন্তরের দিকে ব্যক্তিগত উৎকর্ষ সাধন হোত । এই 
ত্্যক্তিগত উৎকর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণময় 
পাণবান আশ্রয় । 

বণিক-সম্প্রদায়,_- বিত্ত খাটিয়ে লাভ করাটাই যাদের 
মুখ্য ব্যবসায়, তারা সমাজে ছিল পতিত যেদ্হতু তখন 
ধনের বিশেষ সম্মান ছিল না, এইজন্য ধন ও .অধনের 
একট। মস্ত বিভেদ তখন ছিল অবর্তমান | ধন আপন বৃহৎ 
সঞ্চয়ের দ্বার নয়, আপন মহৎ দায়িত্ব পুরণ ক'রে তবে 
সমাজে মর্যাদা লাভ করত, নইলে তার ছিল লজ্জা। 
: অর্থাৎ সন্মান ছিল ধর্মের, ধনের নয়। এই সম্মান সমর্পণ 
' করতে গিয়ে কারও আত্মসম্মীনের হানি হোত না। 


১৭২ রাশিয়ার চিঠি 


এখন সেদিন গেছে ঝলেই সামাজিক দাঁয়িত্বহীন ধনের 
প্রতি একট! অসহিষুণতার লক্ষণ নান! আকারে দেখা 
ষাচ্ছে। কারণ ধন এখন মানুষকে অর্থ্য দেয় না, তাকে: 
অপমানিত করে । 
মুরোগীয় সভাতা। প্রথম. থেকেই নগরে সংহত হবার, 
পথ খুঁজেছে । নগরে মানুষের সুযোগ হয় বড়ো, সন্বন্ধা 
হয় খাটো! । নগর অতি বৃহৎ, মানুষ দেখানে বিক্ষিপ্ত, 
ব্যক্তিত্বাতন্ত্্য একান্ত, প্রতিযোগিতার মথন প্রবল।' 
এশ্বর্ধয সেখানে ধনী নিধনের বিভাগকে বাড়িয়ে 
তোলে এবং চ্যারিটির দ্বারা যেটুকু যোগসাধন হয় 
তাতে সান্ত্বনা নেই, জম্মীন নেই । সেখানে যারা ধনের 
অধিকারী এবং যার! ধনের বাহন তাদের মধ্যে আঘিক, 
যোগ আছে, সামাজিক সম্বন্ধ বিকৃত অথবা বিচ্ছিন্ন । 
এমন ন্মবস্থায় যন্ত্রয্গ এল, লাভের অঙ্ক. বেড়ে, 
চলল অসম্ভব পরিমাণে । এই লাভের মহামারী অমস্ত 
পৃথিবীতে যখন ছড়াতে লাগল তখন যার! দূরবাসী 
অনাত্বীয়, যার! নিধন, তাদের আর উপায় রইল না, 
চীনকে খেতে হোলো আফিম, ভারতকে উজাড় করতে 
হোলো তার নিজস্ব, আক্রিকা চিরদিন পীড়িত, তার' 
গীড়। বেড়ে চলল । এ তো গেল বাইরের কথা পশ্চিম্ 


রাশিয়ার চিঠি ১৭৩ 


মহাদেশের ভিতরেও ধনী নিধনের বিভাগ আজ অত্যন্ত 
কঠোর ; জীবনযাত্রার আদর্শ বুমূল্য ও উপকরণবহুল্‌ 
হওয়াতে দুই পক্ষের ভেদ অত্যন্ত প্রবল হয়ে চোখে 
পড়ে । সাবেক কালে, অন্তত আমাদের দেশে, এশরের 
আড়ম্বর ছিল প্রধানত সামাজিক দানে ও কমে, এখন 
হয়েছে ব্যক্তিগত ভোগে। তাতে বিশ্মিত করে, 
আনন্দিত করে না, ঈর্ষা জাগায়, প্রশংসা জাগায় 
না । সব চেয়ে বড়ে। কথাট। হচ্ছে এই; যে, তখন সমাজে 
ধনের ব্যবহার একমাত্র দাতার স্বেচ্ছার উপর নির্ভর 
করত না, তার উপরে ছিল সামাজিকু ইচ্ছার প্রবল 
প্রভাব । সুতরাং দাতাকে নসর হয়ে দান করতে 
- হোত, শ্রদ্ধয়। দেয়ং, এই কথাটা খাটত। 
মোট কথ! হচ্ছে আধুনিক কালে ব্যক্তিগত ধনসঞ্চয় 
ধনীকে যে প্রবল শক্তির অধিকার দিচ্ছে তাতে 
- স্বজনের সম্মান ও আনন্দ থাকতে পারে না। তাতে 
_ একপক্ষে অসীম লোভ, অপর পক্ষে গভীর ঈর্ষা, মাঝ- 
খানে দুস্তর পার্থক্য। সমাজে সহযোগিতার চেয়ে 
৬্রতিযোগিত। অসম্ভব বড়ো হয়ে উঠল) এই প্রতি- 
. যোগিতা নিজের দেশের এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্ত শ্রেণীর, 


লশরতে ববি ওশ-ন পা - ্রিকাি মর প্লিজ ক্রেতা রাও ॥ মে 


১৭৪ রাঁশিয়ার চিঠি 


চারদিকে সংশয়হিংতআ্ অস্ত্র শাণিত হয়ে উঠছে, কোনো? 
উপায়েই তার পরিমাণ কেউ খর্ব করতে পারছে লা। 
আর পরদেশী যারা এই দৃরস্থিত ভোগরাক্ষসের ক্ষুধা 
মেটাবার কাজে নিযুক্ত তাদের রক্তবিরল কৃশতা যুগের 
পর যুগে বেড়েই চলেছে । এই বনুবিস্তৃত কৃশতার 
মধ্যে পৃথিবীর অশান্তি বাসা বাধতে পারে না, একথা 
যারা বলদর্পে কল্পনা করে তারা নিজের গোৌয়ার্তমির 
অন্ধতার দ্বারা বিড়ন্বিত। যারা নিরন্তর ছুঃখ পেয়ে 
চলেছে সেই হতভাগারাই ছুঃখ-বিধাতার প্রেরিত দূতদের 
প্রধান সহায়, তাঁদের উপবাসের মধ্যে প্রলয়ের আগুন 
সঞ্চিত হচ্ছে । 

বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বল্শেভিক 
নীতির অভ্যুদয়। বায়ুমণ্ডলের এক অংশে তনৃত্ব ঘটলে 
ঝড় যেম্ছন বিছ্যদ্দস্ত পেষণ ক'রে মারমূতি ধ'রে ছুটে 
আসে এ-ও সেই রকম কাণ্ড । মানব সমাজে সামগ্স্ত 
ভেডে গেছে বলেই এই একটা অপ্রাক্কৃতিক বিপ্লবের 
প্রাহুর্ভীব | সমষ্টির প্রতি ব্যস্টির উপেক্ষ। ক্রমশই বেড়ে 
উঠছিল বলেই সমষ্টির দোহাই দিয়ে আজ ব্যস্টিকে 
| বলি দেবার আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে । তীরে অগ্নি- 
গিরি উৎপাত বাধিয়েছে বলে সমদ্রকেই একমাত্র বন্ধ 


রাশিয়ার চিঠি ১৭৫ 


ব'লে এই ঘোষণা । তীরহীন সমুদ্রের ্লীতিমতো পরি- 
চয় যখন পাওয়া যাবে তখন কুলে ওঠবার জন্যে আবার 
আকুবাকু করতে হবে। সেই ব্যষ্টি- বঞ্জিত সমষ্টির 
৮অবাস্তবতা কখনই মানুষ চিরদিন সইবে না । সমাজ 
থেকে লোভের দুর্গগুলোকে জয় ক'রে আয়ত্ত করতে 
হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈভরণী পার ক'রে দিয়ে সমাজ- 
রক্ষা করবে কে। অসম্ভব নয় যে, বত'মান ক্গ্ন যুগে 
বলশেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা তো। 
নিত্যকালের হোতে পারে না, বস্তুত ডাক্তারের শাসন 
যেদিন ঘুচবে সেইদিনেই রোগীর শুভদিন। 
আমাদের দেশে আমাদের পল্লীতে পল্লীতে ধন- 
উৎপাদন ও পরিচালনার কাজে সমবায়-নীতির জয় 
হোক এই আমি কামনা করি । কারণ, এই নীতিতে 
যে-সহযোগিতা আছে, তাতে সহযোগীদের, ইচ্ছাকে 
চিন্তাকে তিরস্কৃত করা হয় না বলে মানবপ্রকৃতিকে 
স্বীকার করা হয়। সেই প্রকৃতিকে বিরুদ্ধ করে দিয়ে 
জোর খাটাতে গেলে সে জোর খাটবে না। 
এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ ক'রে"বল। দরকার ॥ . 
আমি যখন ইচ্ছা করি, যে, আমাদের দেশের গ্রামগুলি 
বেঁচে উঠৃক, তখন কখনও ইচ্ছে করিনে যে গ্রাম্যতা। 
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ফিরে আসুক ।*গ্রাম্যতা হচ্ছে সেই রকম সংস্কার, বিদ্যা, 
 স্ুদ্ধ, বিশ্বাস ও কর্ম য। গ্রাম-সীমার বাইরের সঙ্গে 
বিষুক্ত । বতগমান যুগের ষে প্রকৃতি তার সঙ্গে যা 
দকেবলমাত্র পৃথক নয়, য1 বিরুদ্ধ। বতমান যুগের 
বিদ্যা ও বুদ্ধির ভূমিকা! বিশ্বব্যাপী-_য্দিও তাঁর হৃদয়ের 
অনুবেদনা সম্পূর্ণ সে পরিমাণে ব্যাপক হয়নি । গ্রামের 
মধ্যে সেই প্রাণ আনতে হবে যে প্রাণের উপাদান 
তুচ্ছ ও সংকীর্ণ নয়, যার দ্বারা মানবপ্রকৃতিকে কোনো- 
'দিকে খর্ব ও তিমিরাবৃত ন। রাখা হয়। 

. ইংলপ্ডে একদা! কোনো এক গ্রামে একজন কৃষকের 
বাড়িতে ছিলুম। দেখলুম লগ্ডনে যাবার জন্যে ঘরের 
-মেয়েগুলির মন চঞ্চল। শহরের সববিধ ্শ্বর্ষের 
তুলনায় গ্রামের সম্বলের এত দীনতা ষে গ্রামের 
চিত্তকে "স্বভাবতই সর্দা শহরের দিকে টানছে। 
দেশের মাঝখানে থেকেও গ্রামগুলির যেন নিবাঁসন। 
প্লাশিয়ায় দেখেছি, গ্রামের সঙ্গে শহরের বৈপরীত্য 
ঘুচিয়ে দেবার চেষ্টা । এই চেষ্টা যদি ভালো করে সিদ্ধ 


হয় তাহলে "শহরের অস্বাভাবিক অতিবৃদ্ধি নিবারণ . 


ভাব । দোশর প্রাণশতিি. চিজ্ঞাশভ্ভি দেশের সবত্র 
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আমাদের দেশের গ্রামগুলিও শহরের উচ্ছিষ্ট ও 
উদ্ধত্তভোজী না হয়ে মনুত্তত্থের পুর্ণ সম্মান ও সম্পদ 
ভোগ করুক এই আমি কামনা করি একমাত্র 
সমবায় প্রণাঁলীর দ্বারা গ্রাম আপন সবাজীণ শক্তিকে 
নিমজ্জন-দশা থেকে উদ্ধার করতে পারবে এই আমার 
বিশ্বাস। আক্ষেপের বিষয় এই যে, আজ পধস্ত 
বাংল। দেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাকা ধার দেওয়ার 
মধ্যেই প্লান হয়ে আছে, মহাজনী গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ 
শোধিত আকারে বহন করছে, সম্মিলিত চেষ্টায় 
জীবিকা উৎপাদন ও ভোগের কাজে সে লাগল ন।। 

তার প্রধান কারণ যে-শাসনতন্ত্রকে আশ্রয় করে 
আমলা-বাহিনী সমবায়নীতি আমাদের দেশে 
আবিভূর্ত হোলো সে-যন্ত্র অন্ধ বধির উদাসীন। তা 
ছাড়া হয়তো এ-কথা লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে 
যে, চরিত্রে ষেগ্ুণ থাকলে সমবেত হওয়া সহজ হয় 
আমাদের সে গুণ নেই; যারা ছুবল, পরস্পরের 
প্রতি বিশ্বাম তাদের ছুর্বল। নিজের "পরে অশ্রদ্ধাই 
অপরের প্রতি অশ্রদ্ধার ভিত্তি। যাপ্পা দীর্ঘকাল 
পরাধীন, আত্মসম্মান হারিয়ে তাঁদের এই ছূর্গতি। 
প্রভুশ্রেণীর শাসন তারা নতশিরে স্বীকার করতে 


এ 
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পারে, কিন্তু স্শ্রেণীর”চালন। তারা সহা করে না, 
্বশ্রেণীকে বঞ্চনা করা এবং তার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার 
করা তাদের পক্ষে সহজ । 

রুণীয় গল্পের বই পড়ে জান। যায় সেখানকার 
বনুকাঁল নির্ধাতনপীডিত কৃষকদেরও এই দশ] । যতই 
হুঃসাধ্য হোক আর কোনো রাস্তা নেই, পরস্পরের 
শক্তিকে মনকে সম্মিলিত করবার উপলক্ষ্য স্যপ্টি ক'রে 
প্রকৃতিকে শোধন ক'রে নিতে হবে! সমবায় 
প্রণালীতে খণ দিয়ে নয়, একত্র কম করিয়ে পল্লীবাসীর 
চিত্তকে এ্রক্যপ্রবণ করে তুলে তবে আমরা পল্লীকে 
বাঁচাতে পারব । 


স্নল্লিস্পিভ 
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বন্ধুগণ, আমি এক বতলর প্রবাসে পশ্চিম মহা- 
দেশের নানা জায়গায় ঘুরে আবার আমার আপন 
দেশে ফিরে এসেছি । একটি কথ। তোমাদের কাছে 
বল। দরকার-_-অনেকেই হয়তো তোমরা অনুভব করতে 
পারবে না কথাটি কতখানি সত্য। পশ্চিমের দেশ- 
বিদেশ হতে এত ছুঃখ আজ প্রকাশ হয়ে পড়েছে 
ভিতর থেকে_-এ-রকম চিত্র যে আমি দেখব মনে 
করিনি। তারা সুখে নেই। সেখানে" বিপুল 
পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা * রকম আয়োজন 
উপকরণের স্থষ্টি হয়েছে সন্দেহ নেই । কিন্তু গভীর 
অশাস্তি তার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে, সুগভীর 
একট! ছুঃখ তাদের সবর অধিকার কারে রয়েছে। 


* শ্রীনিকেতন বাখসরিক উৎসবে সমবেত গ্রামবাসীগণের 
নিকট কথিত। 


১৮২ রাশিয়ার চিঠি 


আমার নিজের দেশের উপর কোনো অভিমান 
আছে ব'লে এ-কথাটি বলছি মনে কোরো না । বস্তৃত 
যুরোপের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা আছে। পশ্চিম 
মহাদেশে মানুষ যে-সাধনা করছে সে-সাধনার যে 
মূল্য তা আমি অন্তরের সঙ্গে স্বীকার করি। স্বীকার : 
না করাকে অপরাধ বলে গণ্য করি। সে মানুষকে 
অনেক এশ্বর্য দিয়েছে, এশ্বর্ষের পন্থা বিস্তৃত ক'রে 
দিয়েছে । সব হয়েছে। কিন্তু ছুঃখ পাপে কলি 
এমন কোনে ছিদ্র দিয়ে প্রবেশ করে, তা প্রথমত 
চোখেই পড়ে না। ক্রমে ত্রমে তার ফল আমরা 
দেখতে পাই । 

আমি সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষীর সঙ্গে 
আলাপ করেছি । তারা উদ্দিগ্ন হয়ে ভাবতে বসেছেন 
_এত বিদ্যা এত জ্ঞান এত শক্তি এত সম্পদ কিন্তু 
কেন সুখ নেই, শাস্তি নেই। প্রতি মুহূর্তে সকলে 
শহিতি হয়ে আছে কখন একটা ভীষণ উপদ্রব প্রলয়- 
কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তার! কী স্থির করলেন বলতে 
পারি না। এখনও বোধ হয় ভালো ক'রে কোনো 
কারণ নির্ণয় করতে পারেননি কিংবা তাদের মধ্যে 
নানান লোক আপন আপন ত্বভাব অনুসারে নান! 
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রকম কারণ কল্পন। করেছেন । "আমিও এ-সম্বন্ধে কিছু 
চিন্তা করেছি । আমি ম্মেটা মনে করি সেটা সম্পূর্ণ 
সত্য কি-ন। জানি না, কিন্তু আমার নিজের বিশ্বাস 
এর কারণটি কোথায় তা আমি অনুভব করতে পেরেছি 
ঠিকমতে। | | 

পশ্চিম দেশ যে-সম্পদ সৃষ্টি করেছে জে অতি 
বিপুল প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন যন্ত্রের যোগে । ধনের বাহন | 
হয়েছে যন্ত্র আবার সেই যন্ত্রের বাহন হয়েছে মানুষ 
হাজার হাজার বছু শত সহজ্র। তার পর যাস্ত্িক 
সম্পৎ-প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তারা বড়ো বড়ো শহর 
১তরি করেছে । সে-শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে, তার পরিধি অত্যন্ত বড়ো হয়ে উঠল। নিউ- 
ইয়ুর্ক লগ্ডন প্রভৃতি শহর বনু গ্রাম উপগ্রামের প্রাণশক্তি 
গ্রাস ক'রে তবে একটা বৃহৎ দানবীয় রূপ ধার করেছে। 
কিন্ত একটি কথা মনে রাখতেন .হবে-৮শহরে মানুষ 
কখনও ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধাযুক্ত হোতে পারে না। দুরে 
যাবার দরকার নেই, কলিকাত। শহর যেখানে আমরা 
খাকি, জানি, প্রতিবেশীর স্ষে সেখানে প্রতিবেশীর 
নখে ছুঃখে বিপদে আপে কোনো ঈনবন্ধ নেই। আমরা 
'াঁদের নাম পর্যস্ত জানিনে। মে ] 


খুলল 
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মান্থুষের একটি স্বাভাবিক ধর্ম আছে, সে তার 
সমাজ-ধম'। সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার 
আশ্রয় পায় পরস্পরের যোগে । পরস্পর সাহায্য 
করে বলে মানুষ যে-শক্তি পায় আমি তার কথ! বলি 
না। মানুষের সম্বন্ধ যখন চারিদিকের প্রতিবেশীর 
মধ্যে, যখন আপন ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যাপ্ত 
হয় তখন সে-সন্বন্ধের বৃহত্ব মানুষকে আপনি আনন্দ 
দেয়। আমাদের গভীর পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে 
[ফেবলমাত্র ব্যবহারিক সম্বন্ধ নয়, স্থযোগ সুবিধার সম্বন্ধ 
নয়, ব্যবসার সন্বন্ধ নয়, কিন্ত সকল রকম স্বার্থের 
অতীত আত্মীয় সম্বন্ধ। সেখানে মানুষ আর সমস্ত 
থেকে বঞ্চিত হোতে পারে, কিন্ত মানব-আত্মার তৃপ্ডি 
তার প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে আমাকে অনেকে 
জিজ্ঞাসা ক্তরেছেন-যাকে ওঁরা 10811710688 বলেন, 
আমরা বলি ম্বুখ, এর ম্বাধার কোথায় । 

মানুষ সুখী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে ওঠে-একথাটি বলাই 
বাহুল্য। কিন্তী আজকের দিনে এট বলার প্রয়োজন 
হয়েছে । কেননা, এই জন্বন্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে 


জজ 
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করে__বাইরের ফল-_এত তাতে মুনফা হয়, এত রকম 
নুষেঁগ সুবিধা মানুষ পায় যে, মানুষের বলবার সাহস, 
থাকে না--এটাই সভ্যতার চরম বিকাশ নয় । এত পায়! 
এত তার শক্তি। যন্ত্রধোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে 
ওঠে তার দ্বারা এমনি ক'রে সমস্ত পৃথিবীকে সে 
অভিভূত করেছে, বিদেশের এত লোককে তার নিজের 
দাসত্বে ব্রতী করতে পেরেছে_তার এত অহংকার ॥ 
আর সেই সঙ্গে এমন অনেক সুযোগ সুবিধা আছে যা' 
বস্তত মানুষের জীবনযাত্রার পথে অত্যন্ত অনুকুল । 
সেগুলি এশ্বর্ধযোগে উদ্ভৃত হয়েছে৷ এগুলিকে চরম; 
লাভ বলে মানুষ সহজেই মনে করে। নামনে কাকে 
থাকতে পারে না। এর কাছে সে বিকিয়ে দিয়েছে 
মানুষের সকলের চেয়ে ঝড়ো জিনিস, সে হোলো 
মানব-সন্বন্ধ | ৮ 

মানুষ বন্ধুকে চাঁয়, যার সুখে কঃ খে আমার আপন, টা 
যাদের কাছে বসে আলাপ করলে খুশি হই, যাদের 
বাঁপ-মার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ছিল যাদের আমার - 
পিতৃস্থানীয় বলে জেনেছি, যাদের ছেলের আমার 
পুত্রসম্ভানের স্থানীয় । এ-সব পরিমগ্ডলীর কি 
মানুষ আপনার মানবত্বকে উপলব্ি করে। 
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এ-কথা। সত্য, একট। প্রকাণ্ড দানবীয় এশ্বর্ষের 
মধ্যে মানুষ আপনার শক্তিকে অনুভব করে । সেও 
বছমূল্য, আমি তাকে অবজ্ঞা করব না। কিন্ত 
সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মানুষী সম্বন্ধ 
বিকাশের অনুকূল ক্ষেত্র কেবলই সংকীর্ণ হোতে থাকে 
তবে সেই শক্তি শক্তিশেল হয়ে উঠে মানুষকে মারে, 
মারবার অস্ত্র তৈরি করে, মানুষের সবনাশ করবার 
জন্য যড়যন্ত্র করে, অনেক মিথ্যার স্থপতি করে, অনেক 
নিষ্ঠুরতাকে পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষের বীজ 
(রোপণ করে সমাজে । এ হোঁতেই হবে। দরদ যখন 
চলে যায়, মানুষ অধিকাংশ মানুষকে যখন প্রয়োজনীয় 
সামঞজীর মতে। দেখতে অভ্যস্ত হয়, লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
যখন দেখে তারা আমার কলের চাক! চালিয়ে আমার 
কাপড় স্যস্তা করবে, আমার খাবার জুগিয়ে দেবে, 
আমার ভোগের উপকরণ সুগম করবে--এইভাবে 
যখন মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত হয় তখন তার। মানুষকে 
৬দেখে না, মানুষের মধ্যে কলকে দেখে | | 
- এখানে চালের কল আছে। জেই কল-দানবের 
চাক সাঁওতাল ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মান্ুষ 
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প্রতিদিনের পাওন। গুণে দিয়ে তার "কাছে ক'ষে রক্ত 
শুষে কাজ আদায় ক'ঙে নিচ্ছে । এতে টাক। হয় 
সুখও হয়ু, অনেক হয় কিন্ত বিকিয়ে যায মানুষের + 
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানবতৃ 1 দয়া মায়া, পরস্পরের 
সহজ আনুকূল্য, দরদ-__কিছু থাকে না। কে দেখে 
তাদের ঘরে কী হয়েছে না হয়েছে। এক সময় 
আমাদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল না তা নয়, 
প্রভু ছিল, দান ছিল, পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল, ধনী 
ছিল, নির্ধন ছিল, কিন্তু সকলের স্থুখ-ছুঃখের উপর 
সকলের দৃষ্টি ছিল। পরস্পর সম্মিলত হয়ে একত্রী- 
ভূত একট। জীবনযাত্রা তাত্া তৈরি ক'রে তুলেছিল। 
পুজ। পার্ণে আনন্দ উৎসবে-সকল সম্বন্ধে_ প্রতিদিন 
তারা নানা রকমে মিলিত হয়েছে । চশ্ীমণ্ডপে এসে 
গল্প করেছে দাদাঠাকুরের সঙ্গে। যে অন্ত্যজ সেও 
একপাশে বসে আনন্দের অংশ প্রহণ' করেছে । উপর 
নীচ জ্ঞানী অজ্ঞানের মাঝখানে যে রাস্তা যে সেতু সেট! 
খোল। ছিল । 

আমি পল্লীর কথ! বলছি, কিন্ত মনে রেখো 
পল্লীই তখন সব, শহর তখন নগণ্য বলতে চাই না 
কিজ্ঞ গৌণ, মখা নয় প্রধান নয় । পলীতে পলীাত, 
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কত পণ্ডিত কভ ধনী কত্ত মানী আপনার পল্লীকে 
জন্মস্থানকে আপনার ক'রে বাস করেছে । সমস্ত 
জীবন হয়তো নবাবের ঘরে, দরবারে কাঁজ করেছে। 
যা কিছু সম্পদ তারা পল্লীতে এনেছে । সেই অর্থে 
টোল চলেছে, পাঠশালা বসেছে, রাস্তাঘাট হয়েছে, 
অতিথিশাল।, যাত্র! পুজা-অর্চনায় গ্রামের মনপ্রাণ এক 
হয়ে মিলেছে । গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
ছিল তার কারণ--গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের ফে 
সামাজিক সন্বন্ধ সেটা সত্য হোতে পারে। শহরে তা 
সম্ভব নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় পা 
গ্রামে । আর সামাজিক মানুষের জন্যই তো সব। 
ধর্মকর্ম সামাজিক মানুষেরই জন্ত । লক্ষপতি ক্রোড়- 
পতি টাকার থলি নিয়ে গদীয়ান হয়ে বসে থাকতে, 
পারে । ঘড়ো বড়ো হিসাবের খাতা ছাড়া তার আর 
কিছু নেই, তার সঙ্গে কারও জন্বন্ধ নেই । আপনার 
টাকার গড়খাই করে তার মধ্যে সে বসে আছে, 
সবসাধারণের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কোথায় । 

এখনকার * সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমর কলের জল খাই, 
তাতে রোগের বীজ কম, ভালে! ডাক্তার পাই, ডাক্তার- 


্ 
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খানা আছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহাযেঃ অনেক সুযোগ 
ঘটেছে । আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের 
খুব একটা বড়ে। সম্পদ ছিল সে হচ্ছে আত্মীয়তা |] 
এর চেয়ে বড়ে। সম্পদ নেই । এই আত্মীয়তার যেখানে 
অভাব সেখানে সুখ-শান্তি থাকতে পারে না। | 
সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে মানুষে মানুষে আত্মীয়তা 
অত্যন্ত ভাসা-ভাসা। তাঁর গভীর শিকড় নেই। 
সকলে বলছে-আমি ভোগ করব, আমি বড়ে। 
হব, আমার নাম হবে, আমার মুনফা হবে। যেত! 
করছে তার কত বড়ো সম্মান। তার ধনশক্তির পরিমাপ 
করতে গিয়ে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে। ব্যক্তিগত শক্তির এই রকম উপাসনা 
এমন ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি । কিছু না 
একটা লোক শুধু ঘুষি চালাতে পারে।* সে ঘুষির 
বড়ো ওস্তাদ রাস্ত। দিয়ে বেরন্দ, রাস্তায় ভিড জমে 
গেল। খবর এল সিনেমার নটী লগ্নের রাস্তা দিয়ে 
গাড়ি ক'রে আসছে, গাড়ির ভিতর থেকে চকিতে তাকে 
দেখধে ঝলে জনতায় রাস্তা নিরেট হয়ে উঠল ।- 
আমাদের দেশে মহদাশয় ধাকে বলি তিনি এলে 
আমরা সকলে তার চরণ ধুলো নেব। মহাত্মা গান্ধী 
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যদি আসেন দেসনুদ্ধ লোক খেপে যাবে | তার্‌..না, 
আছে অর্থ, ন আছে বাহুবল, কিন্তু আছে হৃদয়, আছে 
আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি যতদূর জানি তিনি ঘুষি 
মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সন্বন্ধকে তিনি বড়ো ক'রে স্বীকার করেছেন, আপনাকে 
তিনি স্বতন্ত্র ক'রে রাখেননি, তিনি আমাদের সকলের, 
আমরা সকলে তার । ব্যস, হয়ে গেল, এর চেয়ে 
বেশি আমরা কিছু বুঝিনে। তার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে, কিন্তু আমাদের দ্রেশ্ুঁ 
দেখবে-আত্মদানের এই্বর্য | 

এ কি কম কথা। এর থেকে বুঝি, আমাদের 
দেশের লোক কীচায়। পাগ্ডিত্য নয়, এঁশ্বধ নয়; 
আর কিছু নয়, চায় মানুষের আত্মার সম্পদ। কিন্ত 
দিনে দিবে পরিবতর্ন হয়ে এসেছে 1 আমি গ্রামে 
অনেকে দিন কাটিয়েছি, কোনে। রকম চাটুবাক্য বলতে : 
চাইনে | গ্রামের ষে মুতি দেখেছি সে অতি কুৎসিত । 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষয1, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চনা! বিচিত্র 
- আকারে প্রকশি পায়। মিথ্যা মকদ্দমার সাংঘাতিক 
জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারে । সেখানে ছুর্নীতি 
কতদূর শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি । শহরে 
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কতকগুলি সুবিধা আছে গ্রামেন্ত! নেই, গ্রামের যেটা 
আপন জিনিস ছিল তাও আজ সে হারিয়েছে । 

মনের মধ্যে উৎকগ নিয়ে আজ এসেছি গ্রামবাসী 
তোমাদের কাছে। পুর্বে তোমরা সমাঁজবন্ধনে এক 
ছিলে, আজ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পরস্পরকে ' কেবল 
আঘাত করছ। আর একবার জন্মিলিত হয়ে 
তোমাদের শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের 
আন্ুকুল্যের অপেক্ষা কোরে! না। শক্তি তোমাদের 
মধ্যে আছে জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্মৃতি আমর 
ঘোচাতে ইচ্ছা করেছি । কেননা ভোমাদের সেই 
শক্তির উপর সমস্ত দেশের দাবি আছে । ভিত যতই 
যাচ্ছে ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরেছে-__বাইকে 
থেকে পলস্তার। দিয়ে বেশি দিন তাকে বাঁচিয়ে রাখ 
চলবে না। 

এসো তোমরা, প্রার্থীভাবে নয়, কুতীভাবে ॥ 
আমাদের সহযোগী হও তাহলেই সার্থক হবে আমাদের 
এই উদ্যোগ । গ্রামের সামাজিক প্রাণ সুস্থ হয়ে 
সবল হয়ে উঠুক। গানে গীতে কাব্যে কথায় অনুষ্ঠানে 
আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাগুক। তোমাদের 
দেহটা দুর্বলতা আত্মীবমানন। ভারতবর্ষের বুকের উপর 
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প্রকাণ্ড বোঝা .হয়ে চেপে রয়েছে । আর সকল দেশ 
এগিয়ে চলেছে, আমরা অন্ঞ্ুন অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে 
পড়ে আছি। এ জমস্তই দূর হয়ে যাবে যদি নিজের 
নিজের শক্তি সম্বলকে সমবেত করতে পারি। 
আমাদের এই গ্রীনিকেতনে জনসাধারণের সেই শক্তি- 


রী 


নমবাযের সাধনা | 
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বেদে অনন্ত স্বর্ূপকে বলেছেন “আবিঠ”, প্রকাশ- 
স্বরূপ। তার প্রকাশ আপনার মধোই সম্পূর্ণ। তার 
কাছে মানুষের প্রার্থনা এই যে, “আবিরাবীমণ এধি |” 
হে আবি, আমার মধ্যে তোমার আবির্ভাব হোক । 
অর্থাৎ আমার আত্মায় অনস্তম্বরূপের প্রকাশ চাই । 
জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আমার অভিব্যক্তি অনাস্তের পরিচয়, 
দেবে এতেই আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্তবৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কমেণছ্যম থেকে অপূর্ণতার 
আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন ক'রে অনন্তের সঙ্গে নিজের 
সাধম্ প্রমাণ করতে থাকব এই হচ্ছে মানুষের 
ধম সাধন! । ূ ূ 

অন্য জীবজন্ত যেমন অবস্থায় সংসারে এসেছে সেই 
অবস্থাতেই তাঁদের পরিণাম । অর্থাৎ প্রকৃতিই তাদের 
প্রকাশ করেছে এবং সেই প্রকৃতির প্রব্ৃতনা মেনেই 





* শ্ীনিকেতন উৎসবে প্রদত্ত অভিভাষ্ণ। 
নও) 
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তারা প্রাণযাত্র। নির্বাহপ্করে, তার বেশি কিছু নয়? 
কিন্তু নিজের ভিতর থেকে নিজের অন্তরতর সত্যকে 
/নিরন্তর উদঘাটিত করতে হবে নিজের উদ্যমে, মানুষের 
এই চরম অধ্যবসায়। সেই আত্মোপলব্ধ সত্যেই তার 
প্রকাশ, প্রকৃতিনিয়ন্ত্রিত প্রাণষাত্রায় নয়। তাই তাঁর 
দুরূহ প্রার্থনা এই যে, সকল দিকেই অনস্তকে যেন 
প্রকাশ করি। তাই সে বলে ভূমৈব সুখ মহত্বেই 
সুখ, নাল্পে স্ুখমস্তি, অল্পকিছুতেই সুখ নেই । 
মানুষের পক্ষে তাই সকলের চেয়ে হুর্গতি যখন 
আপনার জীবনে সে আপন অন্তনিহিত ভূমাকে প্রকাশ 
করতে পারলে না-__বাধাগুলো শক্ত হয়ে রইল। 
এই তার পক্ষে মৃত্যুর চেয়ে বড়ো মৃত্যু । আহারে 
বিহারে ভোগে বিলাসে সে পরিপুষ্ট হোতে পারে, 
কিন্ত জ্ঞানের দীপ্তিতে ত্যাগের শক্তিতে প্রেমের 
বিস্তারে কম চেষ্টার সাহসে দে যদি আপনার প্রবুদ্ধ 
মুক্তম্বরূপ কিছু পরিমাণেও প্রকাশ করতে না পারে 
তবে তাঁকেই বলে মহতী বিনষ্টিঃ__সে বিনষ্টি জীবের 
মৃত্যুতে নয়, সাতবার অপ্রকাঁশে । ূ 
সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব হচ্ছে ভূমাকে 
» প্রকাশ । মানুষের ভিতরকার যে নিহিতার্থ, যা তার 
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গভীর সত্য, সভ্যতায় তারই আবিষ্কার চলছে । সভ্য 
মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, এত দুরূহ এই জন্যেই । 
তার সীমা কেবলই অগ্রসর হয়ে চলেছে, সভ্য 
মানুষের চেষ্টা প্রকৃতি নিদিষ্ট কোনো গণ্ডীকে চরম 
বলতে চাচ্ছে না। 
মান্থুষের মধ্যে নিত্যপ্রসার্ধমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাজ্্ষ! তার ছুটে দিক, কিন্তু তারা পরস্পর যুক্ত। 
একট! ব্যক্তিগত পুর্ণতা আর একট! সামাজিক, এদের 
মাঝখানে ভেদ নেই । ব্যক্তিগত উৎকর্ষের এঁকান্তিকতা 
অসম্ভব। মানবলোকে ধার! শ্রেষ্ঠ পদবী পেয়েছেন 
তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর দিয়েই ব্যক্ত, তা 
প্রিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ যেখানে ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিন্ন, 
পরস্পরের সহযোগিতা যেখানে নিবিড় নয় সেইখানেই 
বর্বরতা । বর্বর এক! এক! শিকার কুরে, “খণ্ড 
খণ্ডভাবে জীবিকার উপযুক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, সেই 
জীবিকার ভোগ অতান্ত ছোটো সীমার মধ্যে। বন্- 
জনের চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষসহযোগে নিজের চিত্তের উৎ- 
কর্ষ, বুজনের শক্তিকে সংযুক্ত ক'রে নিজের শক্তি, 
ব্ছজনের সম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা নিজের 
সম্পদ সুপ্রতিষ্ঠিত করাই হোলো সভ্য মানবের লক্ষ্য । 
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উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে 
অন্যকে ও অন্যের মধ্যে আর্পনাকে পাই তখনই সত্যকে 
পাই_-ন ততো বিজুগুঞ্পতে_ তখন আর গোপনে 
থাকতে পারিনে, তখনই আমাদের প্রকাশ । সভ্যতায় 
মানুষ প্রকাশমান, বর্বরতায় মানুষ অপ্রকাশিত । 
পরস্পরের মধ্যে পরস্পরে আত্মোপলব্্ি যতই সত্য 
“হোতে থাকে ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ প্রিস্ফুট 
হয়। ধমেরর নামে, কমের নামে, বৈষযষ়িকতার নামে, 
স্বাদেশিকতার নামে, যেখানেই মানুষ মানবলোকে 
ভেদ স্থ্টি করেছে সেইখানেই দুর্গতির কারণ গোচরে 
অগোচরে বল পেতে থাকে । সেখানে মানব আপন 
মাঁনবধম্ম্কে আঘাত করে, সেই হচ্ছে আত্মঘাতের 
প্রকৃষ্ট পন্থা । ইতিহাসে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়! 
গেছে। * 
সভ্যতা-বিনাশের কারণ সন্ধান করলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়া যায় মে হচ্ছে মাঁনবসন্বন্ধের বিকৃতি ব 
ব্যাঘাত। যারা ক্ষমতাশালী ও যারা অক্ষম তাদের 
,মধ্যেকার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে সামাজিক 
সামপ্জস্ত নষ্ট হয়েছে । সেখানে প্রভুর দলে, দাসের 
দলে, ভোগীর দলে, অভুক্তের দলে সমাজকে দ্বিখগ্ডিত 
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ক'রে সমাজদেহে প্রাণপ্রবাহের” সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ 
করেছে ;_তাতে এক অঙ্গের অতিপুষ্টি এবং অন্য 
অঙ্গের অতিশীর্ণতায় রোগের স্থ্টি হয়েছে। পৃথিবীর 
সরুল সভ্য দেশেই এই ছিদ্র দিয়ে আজ যমের চর 
আনাগোনা করছে । আমাদের দেশে তার প্রবেশ- 
পথ অন্য দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত । .এই 
ছুর্ঘটন। সম্প্রতি ঘটেছে । 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ সজীব ছিল । 
এই সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগ- 
বন্ধন, আমাদের স্মন্ত শিক্ষাদীক্ষা ধর্মকর্মের প্রবাহ 
পল্লীতে পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চিত্ত 
পল্লীতে পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ 
পেয়েছে । এ-কথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান 
বিজ্ঞান সুযোগ সুবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম | 
তখন আমাদের চেষ্টার পরিধি হিল সংকীর্ণ, বৈচিত্র্য 
ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার আয়োজনে উপকরণে অভাব 
ছিল বিস্তর। কিন্তু সামাজিক প্রাণ-ক্রিয়ার যোগ 
ছিল অবিচ্ছিন্ন । এখন তা নেই। ঈদীতে আোত 
যখন বহমান থাকে তখন সেই আোতের দ্বারাই এ-পারে 
ও-পারে এদেশে ও দেশে আনাগোনা দেনা-পাওনার 
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যোগ রক্ষা হয়ণ জর্ল যখন শুকিয়ে যায় তখন এই মি 
নদীরই খাত বিষম বিদ্বু হয়ে গুঠে। তখন এক কালের 
পথটাই হয় অন্তকালের অপথ। বর্তমানে তাই 
ঘটেছে । | , 
যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তারা 
যে বিদ্ভালাভ করে, তাদের যা আকাজ্ষা ও সাধনা, 
তার। যে-সব সুযোগ সুবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে সব 
হোলে। মর! নদীর ,শুক্ষ গহ্বরের এক পাড়িতে, তাঁর 
অপর পাড়ির সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচার অভ্যাস দৈনিক 
জীবনযাত্রায় ছুস্তর দূরত্ব । গ্রামের লোকের না আছে 
বিদ্যা, না আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, না আছে 
অন্নবস্ত্র। ওদিকে যারা কলেজে পড়ে, ওকালতি করে, 
ডাক্তারি করে, ব্যান্কে টাকা জমা দেয়, তারা রয়েছে 
দ্বীপের মধ্যে, চারিদিকে অতলস্পর্শ বিচ্ছেদ । 
যে-সায়ুজালের ধোগে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বেদন। দেহের 
মর্মন্থানে পৌছয়, সমস্ত দেহের আত্মবোধ অঙ্গপ্রত্যঙজ্ের 
বোধের সম্মিলনে সম্পূর্ণ হয়, তার মধ্যে যদি বিচ্ছিন্নতা” 
ঘটে তবে তো'মরণদশ।। সেই দশ! আমাদের সমাজে । 
দেশকে যুক্তিদান করবার জন্যে আজ যারা উৎকট 
অধ্যবসপায়ে প্রবৃত্ত এমন সব লোকের মধ্যেও দেখ! যায় 
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॥ | সমাজের মধ্যে গুরুতর ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষা- 
ঘাতের লক্ষণ, সেখানে উাদের দৃষ্টিই পড়ে না। 
থেকে থেকে ঝলে ওঠেন কিছু কর চাই, কিন্তু কণ্ঠের 
সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ সম্বন্বধে আমাদের 
যে উদ্ভোগ তার থেকে দেশের লোক বাদ পড়ে। এটা 
আমাদের এতই অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, এর বিপুল 
বিড়ন্বন। সম্বন্ধে আমাদের বোধ নেই। একটা তার 
দৃষ্টান্ত দিই । 
আমাদের দেশে আধুনিক শ্রিক্ষাবিধি বালে একটা 
পদার্থের আবির্ভাব হয়েছে। তারই নামে স্কুল 
কলেজ ব্যাঙের ছাতার মতো! ইতন্তত মাথা তুলে 
উঠেছে। এমন ভাবে এটা তৈরি যে, এর আলে। 
কলেজি মণ্ডলের বাইরে অতি অন্পই পৌছয়--স্ৃর্ষের 
আলো টাদের আলোয় পরিণত হয়ে যতটুকু (বকীর্প হয় 
তার চেয়েও কম। বিদেশী ভার স্থূল বেড়া তার 
চারদিকে । মাতৃভাষার যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে 
,ষ্খন চিস্তা করি সে-চিস্তার সাহস অতি অন্প। সে 
যেন অস্তঃপুরিকা বধুর মতোই...তডি। আডিনা, 
পর্যস্তই তার অধিকার, তার বাইরে চিবুক পেরিয়ে 
তার ঘোমটা নেমে পড়ে। মাতৃভাষার আমল 
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' প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই, অর্থাৎ সে কেবল শিশুশিক্ষারই 
যোগ্য-_-অর্থা২ং মাতৃভাষা” ছাড়া অন্য কোনে 
ভাষা শেখবার সুযোগ নেই, সেই বিরাট জনসংঘকে 
বিছণার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতোই গণ্য করা 
হয়েছে। তারা কোনোমতেই পুরো মানুষ হয়ে 
/উঠরে না অথচ স্বরাজ সম্বন্ধে তারা পুরো মানুষের 
অধিকার লাভ করবে চোখ বুজে এইটে আমরা 
কল্পনা করি । 
জ্ঞানলাভের ভাগ নিয়ে দেশের অধিকাংশ জন- 
মণ্ডলী সম্বন্ধে এত বড়ো অনশনের ব্যবস্থা আর 
কোনো নবজাগ্রত দেশে নেই _জাপানে নেই, পারস্তে 
নেই, তুরস্কে নেই, ইজিপ্টে নেই । যেন মাতৃভাষ। 
একটা অপরাধ, যাঁকে শ্রীস্টান ধর্মশান্ত্রে বলে আদিম 
পাপণ দেশের লোকের পক্ষে মাতৃভাষাগত শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে জ্ঞানের লর্বাঙ্গ সম্পূর্ণতা আমর! কল্পনার 
বাইরে ফেলে রেখেছি । ইংরেজি হোঁটেলওয়ালার 
দোকান ছাড়া আর কোথাও দেশের লোকের পুষ্টিকর, 
* অন্ন মিলবেইন! এমন কথা বলাও যা! আর ইংরেজি 
ভাষা! ছাঁড়। মাতৃভাষার যোগে জ্ঞানের সম্যক সাধনা 
হোতেই পারবে না এও বলা তাই । 
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এই উপলক্ষ্যে এ কথ! মন রাখা দরকার, যে, 
আধুনিক সমস্ত বিগ্তাকে জাপানী ভাষার সম্পূর্ণ 
*আয়ন্তগম্য ক'রে তবে জাপানী বিশ্ববিদ্থালয় দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য ও সম্পূর্ণ ক'রে তুলেছে ।, তার 
কারণ, শিক্ষা বলতে জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষা 
ূ বেছে_-ভদ্রলোক বলে এক সংকীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা, 
বাঝেনি। মুখে আমরা যাই বলি, দেশ বলতে" 
আমরা যা বুঝি সে হচ্ছে ভদ্রলোকের দেশ।, 
জনসাধারণকে আমরা বলি ছোটে। লোক, এই সংজ্ঞাট। 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে। 
ছে'টে। লোকদের পক্ষে নকল প্রকার মাপকাঠিই ছোটে! । 
তারা নিজেও সেটা স্বীকার ক'রে নিয়েছে। বড়ে! 
মাপের কিছুই দাবি করবার ভরসা তাদের নেই 
তারা ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ” অনুজ্জল, 
অথচ দেশের অধিকাংশই তারা, সুতরাং দেশের অন্তত, 
বারো আনা অনালোকিত। ভদ্রসমাঁজ তাদের স্প্ট, 
কারে দেখতেই পায় না, বিশ্বস্মাঁজের তো। কথাই 
নেই । " 
রাষ্ীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমর! মুখে যাই- 
কিছু বলি না কেন, দেশাভিমান যত তারন্বরে প্রকাশ 
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করি ন। ফেম-_আঁমার্দের দেশ প্রকাঁশহীন হয়ে আছে 
বলেই ক্র পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত 
+দাসীন্ত। যাঁদের আমরা ছোটো! ক'রে রেখেছি 
মানবস্বভাবের কৃপণতাবশত তাদের আমরা অবিচার 
করেই থাকি । (তোদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
অর্থসংগ্রহ করি- কিন্তু তাঁদের ভাগে পড়ে বাক, 
এঅর্থটা অবশেষে আমাদের দলের লোকের ভাগ্যেই 
এসে জোটে । মোট কথাটা হচ্ছে দেশের যে 
অতিক্ষুত্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই শতকরা পাঁচ. 
পরিমাণ লোকের সঙ্গে পঁচানববই পরিমাণ লোকের 
ব্যবধান মহাসমুদ্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি। 
বয় ০... 

শিশুকালে আমাদের ঘরে ষে সেজের দীপ জ্বলত 
তাঁর এক অংশে অগ্প তেল অপর অংশে অনেকখানি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিলি নিচে, তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলো মিটমিট ক'রে জ্বলত, অনেকল 
খানি ছড়াঁত ধোয়া । এটা কতকটা আমাদের 
সাধেক কালের অবস্থা । ভদ্রেসাধারণ : এবং ইতর- 
সাধারণের সম্বন্ধটা এই রকমই ছিল। তাদের মধাদ। 
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সমান নয় কিন্ত তবুও তার! উরে একত্র মিলে একই 
আলে! জ্বালিয়ে রেখেছিল । তাদের ছিল একট! 
অখণ্ড আধার । আজকের দিনে তেল গিয়েছে এক- 
দিকে, জল গিয়েছে আর একদিকে, তেলের দিকে 
আলোর উপাদান অতি সামান্য, জলের দিকে একে- 
বারেই নেই । ” 
বয়স যখন হোলো ঘরে এল কেরোসিনের ল্যাম্প 
বিদেশ থেকে, তাতে সবটাতেই, এক তেল, সেই 
তেলের সমস্তটার মধ্যেই উদ্দীপনের শক্তি। আলোর 
উজ্জ্বলতাও বেশি । এর সঙ্গে যুরোপীয় সভ্যসমাজের 
তুলন। কর! যেতে পারে । সেখানে এক জাতেরই 
এর্বচ্যা ও শক্তি দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত । 
সেখানে উপরিতল নিম্নতল আছে, সেই উপরিতল্রে 
কাছেই বাতি দীপ্ত হয়ে জ্বলে নিচের তল অদীপ্ত। 
কিন্তু সেই ভেদ অনেকট। আবন্মিক__সমস্ত তেলের 
মধ্যেই দীপ্তির শক্তি আছে। সে-হিসাবে জ্যোতির 
কজাঁতিভেদ নেই- নিচের তেল যদি উপরে ওঠে তাহলে 
উজ্জ্লতার তারতম্য ঘটে না। সেখানে নিচের দলের * 
পক্ষে উপরের দলে উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়--সেই 
চেষ্টা নিয়তই চলছে । 
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আর এক শ্রেণীর বাতি আছে-_তাকে বলি বিজলি 
বাতি। তার মধ্যে তারের কুণুলী আলো দেয়, তার 
আগাগোড়াই অমান প্রদীপ্ত। তার মধ্যে দীপ্ত 
অদীপ্তের ভেদ নেই__এই আলো দিবালোকের প্রায় 
সমান। গুরোপীয় সমাজে এই বাতি জ্বালাবার 
উদ্ভেটগ সব দেশে এখন চলছে না কিন্তু কোথাও, 
কোথাও শুরু হয়েছে এর যন্ত্রটাকে পাকা ক'রে 
তুলতে হয়তে। এখনও অনেক ভাঙচুর করতে হবে, 
যন্ত্রের মহাজন, কেউ কেউ হয়তো দেউলে হয়ে 
যেতেও পারে-কিস্তু পশ্চিম ম্হাঁদেশে এইদিকে একটা 
কোক পড়েছে সে-কথা আর গোপন ক'রে রাখবার 
জো নেই। এইটে হচ্ছে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের 
শন্তসিহিত ধর্ম-এই ধমসাধনায় সকল মানুষই 
অব্যাহত "অধিকার লাভ করবে এই রকমের একটা 
প্রয়াস ক্রমশই যেন ছড়িয়ে পড়ছে । 
কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির 
প্রদীপে যে আলো একদিন এখানে জলেছিল তাতেও 
” আজ বাধ! পড়ল। আজ আমাদের দেশের ডিগ্রি- 
ধারীর। পল্লীর কথা যখন ভাবেন তখন তাদের জন্যে 
অতি সামান্য ওজনে কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে, 


পরি শিষ্ট:: ২০৫ 
'করেন। যতক্ষণ আমাদের "ই রকমের মনোভাব 
ততক্ষণ পল্লীর লোকেরা আমাদের পক্ষে বিদেশী । 
এমন কি, তার চেয়েও তারা বেশি পর, তার কারণ 
এই, টুদ্ামরা স্কুলে কলেজে জকি, এই 
সে বিদ্যা, যুরোগীয়। সেই বিদ্যার সাহায্যে যুরোপীয়কে 
বোঝ! ও যুরোপীয়ের কাছে নিজেকে বোঝানো আমা- 
দের পক্ষে সহজ। ইংলগু ফ্রীন্স জাম বনির চিত্তবৃত্তি 
আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান,_তাদের কাব্য 
গল্প নাটক যা আমর! পড়ি সে আমাদের কাছে হেঁয়ালি 
নয়_ এমন কি, যে কমিনা যে তপস্তা "তাদের, আমা- 
দের কামনা! সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েছে । কিন্তু যার! ম! যী মনস্]. ওলাবিবি শীতল! 
ঘেটু রাহু শনি ভূত প্রেত ব্রন্মদৈত্য গুপ্তপ্রেস পষ্জিকা 
পাণ্ড পুরুতের আওতায় মানুষ হয়েছে" তাদ্রেু এর 
আমরা খুব বেশি উপরে উঠেছি তা নয়, কিন্তুপ্ুরে জক্রে” 
গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমতো! সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমতো! পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পর্যস্ত আমাদের নেই। - 
আমাদের কলেজে যারা ইকনমিকৃস্‌্, এথনোলজি 
পড়ে তারা অপেক্ষা ক'রে থাকে যুরোপীয় পণ্ডিতের-_ 
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পাঁশের গ্রামের 'লোকো'র আচার-বিচাঁর বিধি-ব্যবস্থৃ।' 
জানবার জন্যে । ওরা ছোটে লোক, আমাদের মনে 
মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে ক'রে ওরা 
আমাদের কাছে দৃন্যমান নয়। পশ্চিম মহাঁদেশের্র 
নানাপ্রকার “মুভমেন্টের পুরবাপর ইতিহাস এরা 
পড়েছেন, আমাদের জনসাধারণদের মধ্যেও নানা 
/মুভং মেন্ট চলে আসছে, কিন্ত দে আমাদের শিক্ষিত- 


খলাধারণের অগোচরে । জানবার জন্তে কোনো গুৎস্ৃক্য 


নেই__কেনন! ভারতে পরীক্ষাপাসের মার্কা মেলে না। 
দেশের সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
আছে, সেটা একেবারে অবজ্ঞার বিষয় নয়ঃ 
ভদ্রসমাজের মধ্যে নৃতন নূতন ধমপ্রচেষ্টার চেয়ে 
তার মধ্যে অনেক বিষয়ে গভীরতা আছে, _সে-সব, 
সম্এদায়েরু যে সাহিতা তাও শ্রদ্ধা ক'রে রক্ষা করবার 
ঘোগ্য--কিস্তু ওর। ছে)ুটো। লোক। 

সকল দেশেই নৃত্য কলাবিদ্ভার অন্তর্গত, _ ভাব- 
প্রকাশের উপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে । আমাদের 
দেশে ভদ্রসমাক্জ তা লোপ পেয়ে গেছে বলে আমরা 
ধরে রেখেছি সেটা আমাদের নেই । অথচ জন- 
সাধারণের নুত্যুকল নানা আকারে এখনও আছে-_ 


পরিশিই, ্ ০ 


'কিন্ত ওরা ছোটো লোক। জ্তুএব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয়। এমন কি, সুন্দর সুনিপুণ হোলেও 
সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। ক্রমে হয়তো! এ 
পমস্তই লোপ হয়ে যাচ্ছে কিন্তু স্টোকে আমরা 
দেশের স্মৃতি বলেই গণ্য করিনে-কেনন1" বস্তুতই 
ওর! আমাদের দেশে নেই । 

কবি বলেছেন, “নিজ বাসূৃভূমে পরবাসী হোলে ।” 
তিনি এইভাবেই বলেছিলেন যে, আমরা বিদেশীর 
শাসনে আছি। তার চেয়ে সত্যতর গভীরতর ভাঁকে 
বল চলে যে, আমাদের দেশে আমরা পরবাসী-__ অর্থাৎ 
আমাদের জাতের অধিকাংশের দেশ আমাদের দেশ 
নয়। সে-দেশ আমাদের অদৃশ্য অস্পৃশ্য । যখন 
দেশকে মা বলে আমরা গল। ছেড়ে ডাকি তখন মুখে 
যাই বলি মনে মনে জানি সে মা গুটিকয়েক তুম 
ছেলের মা। এই করেই কি আমরা বাঁচব। শুধু 
ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিত্রাণ ? 

এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভটুর ওদাসীন্যের 
মাঝখাঁনেই সকল লোকের আন্ুকুল্য থেকে বঞ্চিত হয়ে 
এখানে এই গ্রাম কয়টির মধ্যে আমরা প্রাণ উদ্বোধনের 
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যজ্ঞ করেছি যারা লেশনো কাজই করেন না তারা 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করনত পারেন এতে কতটুকু 
কাজই বা হবে। স্বীকার করতেই হবে ভেত্রিশ কোটির 
ভার নেবার যোগ্যতা আমাদের নেই । কিন্তু তাই ব 
লজ্জা করব না। কমক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরৰ 
করতে পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই কিন্তু 

1 সত্য নিয়ে যেন গৌরব করতে পারি। কখনও 
আমাদের সাধনায় যেন এ দৈন্ত না থাকে যে, পল্লীর 
লোকের পক্ষে অতি অল্পটুকুই যথেষ্ট। ওদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থঃ ক'রে যেন ওদের অশ্রদ্ধা না করি। 
শরদ্ধয়া দেয়ং-_-পল্ীর কাছে আমাদের আত্মোৎসর্গের 
যে নৈবেছ্ভ তার মধ্যে শ্রদ্ধার যেন কোনে! অভাব 
নাথাকে। 


৩. 
কোরীয় যুবকের রাষ্ট্রক মত 


কোরীয় যুবকটি জাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় 
বড়ো । ইংরেজি সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই । 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় 
জাপানী রাষ্ট্রশীমন তোমার পছন্দ নয় ?” 
“না|” 
«“কেন। জাপানী আমলে তোমাদের দেশে পূবে- 


কার চেয়ে কি ব্যবস্থা ভালে হয়নি ।৮ 

“তা হয়েছে, কিন্তু আমাদের যে ছঃখ সেটা 
ক্ষেপে বলতে গেলে ফীাড়ায়- জাপানী রাজত্ব 
ধনিকের রাজত্ব । কোরিয়া তার মুনফার উপায়, তার 
ভোজ্যের ভাগ্ডার। প্রয়োজনের আসবাবক্ষেস্পর্দীনূষ 
উজ্জ্বল ক'রে রাখে, কারণ সেটা তার আপন সম্পর্থি* 
তাকে নিয়ে তার অহমিকা । কিন্তু মানুষ তো। থাল! 
এটি বাটি কিংব। গাড়োয়ানের ঘোড়া বা গোয়ালের গোরু 
নয় যে, বাহ যত্ব করলেই তার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

“তুমি কি বলতে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার 
সঙ্গে প্রধানত আধিক সন্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের 
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। | | 
পরে রাজ-প্রতাপেরপ্ঠন্বন্ধ খাটাত, অর্থাৎ বৈশ্ঠরাজ 
ন। হয়ে ক্ষত্রিয়রাজ হোত “তাহলে তোমাদের পরি- 
তাপের কারণ থাকত না।” 

“আধিক সম্থন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহস্র- 
মুখী কু! আমাদের শোষণ করে, কিন্তু রাজপ্রতাপের 
সম্বন্ধ ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ; তার বোঝ! হালক।। 
রাজার ইচ্ছা কেবল যদি শাসনের ইচ্ছা হয় শোষণের 


[ক না হয় তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের উপর 


সত দেশ আপন ম্বাতন্রা ও  আত্মসম্মান রাখতে 
পারে । কিন্ত ধনিকের শাসনে আমাদের গোট। দেশ 
আর-একটি গোটা দেশের পণ্যদ্রব্যে পরিণত । আমর! 


লোভের জিনিস, আত্মীয়তার না, গৌরবের ন1।” 


. «এই যে কথাগুলি ভাবছ এবং বলছ, এই যে 
সমাট্ঈভষ্ভাবে' জাতীয় আত্মসম্মানের জন্যে তোমার 


আগ্রহ, তার কি কারণ এই নয় যে, জ্রাপানের 


প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রাষ্িক, 

শিক্ষায় দীক্ষিত ।” ৪ 
কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন। 
আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীন দেশ। 

সেখানে স্বজাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে 


পরিশিষ্ট -. | ২১১ 


দেশের জন-সাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ । তাই দেখি 
ব্যক্তিগত ক্ষমতা-প্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন 
লুব্ধ লোকের হানাহানি কাটাকাটির ঘৃণিপাক। এই 
নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে ডাকাতের হাতে সৈনিকের 
হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত-বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, 
অসহায়ভাবে দিন-রাত সন্ত্রস্ত | শিক্ষার জোরে যেখানে 
সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকার বোধ স্পষ্ট ন! 
হয়েছে সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী দুরাকাজ্মীদের - 
হাতে তাদের নির্যাতন ঠেকাবে কিসে । সে-অবস্থায় 
তারা ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণমাত্র হয়ে 
থাকে । তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণদশীগ্রস্ত 
বলে আক্ষেপ করেছিলে, সেই পরের উপকরণদশা 
তাদের ফ্ষিছুতেই ঘোচে লা যারা মূঢ়, যারা কাপুরুষ, 
ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, যার আত্ম-কতৃত্বে প্জার্থীবান 
নয়। কোরিয়ার অবস্থা জানিনে কিন্তু সেখানে নব 
যুগের শিক্ষার প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে স্বাধি- 
ক্লারবোধের অস্থকুরমাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে 
শিক্ষা কি জাপানের কাছ থেকেই পাওনি।? ৮ 
“কার কাছ থেকে পেয়েছি তাতে কী আসে যায়। 
শক্র হোক, মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে উপায়ে 


২১২ . বাশিয়ার চিঠি 


. | | র 
জাগিয়ে তুলুক না কেন জাগরণের যা ধম” তার তো 
কাজ চলবে ।৮ |. 

“সে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। 
বিচারের বিষয় এই যে, তোমার দেশে, শিক্ষাবিস্তার 
এতটা হয়েছে কি না ষাতে দেশের অধিকাংশ লোক 
স্বাধিকার উপলব্ধি এবং সেটা যথার্থভাবে দাবি করতে 
পারে। যদি তা না হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী 
নিরস্ত হোলেও সর্বসাধারণের যোগে আত্মশীসন ঘটবে 
না, ঘটবে কয়েকজনের দৌরাত্ম্য আত্ম-বিপ্লব। এই 
স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত স্বার্থবোধকে সংযত করবার 
একমাত্র উপায় বু লোকের সমগ্টিগত স্বার্থবোধের 
উদ্বোধন |” 

'যে-পরিমাণ ও যে-গ্রকৃতির শিক্ষায় বুহঁৎ ভাবে - 
সমস্ত দেশের চৈতন্ত হোতে পারে সেট! আমর! সম্পূর্ণ- 
ভাবে পরের হাত* থেকে প্রত্যাশা করব কেমন 
কারে ।” 

“তোমরা শিক্ষিত লোকেরা দেশে সেই শিক্ষা 

* অভাব যদি” অনুভব করো তবে এই শিক্ষাবিস্তারের 
সাধনাকেই সরব্প্রথম ও স্বগ্রধান কর্তব্যরূপে 
নিজেরাই গ্রহণ করবে না কেন। দেশকে বাঁচাতে 


পরিশিষ্ী , ২১৩ 


গেলে কেবল তো ভাবুকত্।ঞ্ম্ময়, “জানের প্রয়োজন 
করে। আমার মনে আীরও *একটি চিন্তার বিষয় 
আছে। ভৌগোলিক এ্রতিহাসিক বা জাতীয় প্রকৃতি- 
গত কারণে কোরিয়া অনেক কাল থেকেই ছুবল। 
আজকের দিনে যুদ্ধবিগ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক সাধনাসাধ্য 
ও প্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হতে নিজের শক্তিতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমর' নিজের শক্তিতেই কি আত্মরক্ষা 
করতে পারো । ঠিক ক'রে বলো ।” 

“পারিনে সে কথা স্বীকার করতেই হবে।? 

“যদি না পারে। তবে একথাও মানতে হবে যে, 
দুর্বল কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্যেরও বিপদ 
ঘটায়। ছুবলতার গহ্বর-কেন্দ্রে প্রবলের ছুরা- 
কাক্ষা আপনিই দূর থেকে আকৃষ্ট হয়ে আবতিত 
হোতে থাকে । সওয়ার সিংহের পিঠে ন।, 
ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করো! রাশিয়া ফা 
কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের পক্ষেও বিপদ । এমন 
অবস্থায় অন্ত প্রবলকে ঠেকাবার জন্বই কোরিয়ায় 
জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবল করতে হয়। এমন 
অবস্থায় কোনে। একদিন জাপান বিনা পরাতবেই 


২১৪ রাঞিয়ার চিঠি 


কোরিয়ার ক্ষীণ হন্তেই “কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ 
করবে এ সম্ভবপর নন্ব। শ্রর মধ্যে জাপানের শুধু 
মুনফার লোভ ন।, প্রাণের দায়।” 

“আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহলে কোরিয়ার উপায় 
কী। জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী সৈম্ভদল 
বানিয়ে তুলতে পারব না। তার পরে যুদ্ধের জন্য 
ভাসান জাহাজ, ডুব জাহাজ, উড়ে৷ জাহাজ, এ সমস্ত 
তৈরি করা, চালনা করা বতমান অবস্থায় আমাদের 
কল্পনার অতীত । সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী 
শাসনাধীনে অসম্ভব। তবু তাই বশ্লে হাল ছেডে 
দেব এ-কথা বলতে পারিনে ।” 

“এ-কথা বল! ভালোও না৷ (হাল ছাড়ব না, 
কিন্ত কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে সেটা ষদি 

না ভাঁশ্-এবৃদ্ধিসংগত তার একটা জবাব না দিই তবে 
্ যতই আস্ফালন *করি ভাষাস্তরে তাঁকেই বলে 
চাল ছেড়ে দেওয়। |” 
| “আমি কীভাবি তা বল! যাক। এমন একট! 

"ময় আসবে যখন প্রথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, 
কোরীয় প্রভৃতি নানাজাতির মধ্যে আথিক স্বার্থগত 
রাষ্্ীয় প্রতিযোগিতাই সব চেয়ে প্রধান এঁতিহাসিক 


পরিশিষ্ট - ২১৫ 


ঘটনারপে থাকবে না। কেন্নু্াকবে নী তা. বলি। 
(ষে-দেশের মানুষকে চলিত ভাষায়, স্বাধীন বলে থাকে 
তাদেরও এশ্বর্য এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে ছুই ভাগ। 
এক ভাগের অক্প লোকে এশ্বর্ধ ভোগ করে, আর এক 
ভাগের অসংখ্য হর্ভাগা সেই এন্বরের ভার বয়; এক 
ভাগের ছু-চারজন লোক প্রতাপ-যজ্ঞলিখা নিজের ইচ্ছায় 
উদ্দীপিত করে, আর-এক ভান্ধগর বিস্তর লোক. ইচ্ছা 
না থাকলেও নিজের অস্থি-মাংস দিয়ে সেই. প্রতাপের 
ইন্ধন জোগায়। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের 
মধ্যে এই মূলগত বিভাগ, 'এই ছুই*স্তর। এতদিন 
নিম্মস্তরের মানুষ নিজের নিম্নতা নতশিরেই মেনে 
নিয়েছে, ভাবতেই পারেনি যে এটা অবশ্য-স্বীকার্ষ 
নয়।”) 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ভ "করেছে নল 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহান্ধেশ নিম্নস্ত্রর মঞ্চে 
শিক্ষা পরিব্যাপ্ত |” ূ 

“তাই ধরে নিচ্ছি । কারণ যাই হোক, আজ . 
পৃথিবীতে ষে ধুগাস্তকারী দ্বন্বের সুচনা, হয়েছে সে 
ভিন্ন ভিন্ন মহাঁজাতির মধ্যে নয়, মানুষের এই ছ 
বিভাগের মধ্যে, শাসয়িতা এবং শাসিত ; 'শোষয়িতা 


২১৬ . ক্বীশিয়ার চিঠি . 


. এবং শু ।", এখনে এর্ষুরীয় এবং জাপানী, প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য এক পংক্তিষ্তেই মেলে। আমাদের 
৮্ুঃখই আমাদের দৈম্ভই আমাদের মহাশক্তি। সেই- 
টেতেই জগৎ জুড়ে আমাদের সম্মিলন এবং সেইটেতেই 
ভবিষ্যৎকে আমরা অধিকার করব। অথচ যার৷ 
ধনিকু তার! কিছুতেই একত্র মিলতে পারে না, স্বার্থের 
ছলজ্ঘ প্রাচীরে তার বিচ্ছিন্ন। আমাদের মস্ত 
আশ্বাসের কথা এই যে, যার! সত্য ক'রে মিলতে পারে 
তাদেরই জয় |) যুরোপে যে মহাযুদ্ধ হয়ে গেছে সেট! 
ধনিকের যুদ্ধ। (ই যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য 
পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে রঈল। সেই বীজ 
মানব-প্রকৃতির মধ্যেই, স্বার্থই বিছ্বেষ-বুদ্ধির জন্মভূমি, 
পালন-দোল।। এতকাল ছুঃখীরাই দৈম্তদ্বারা অজ্ঞানের 
দ্বারী-*আ্্রর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের মধ্যে যে-শক্তিশেল 
স্মরছে তাই দিয়েই তাহ্দর মম” বিদ্ধ হয়েছে। (আজ 
ছংখুদৈন্বেই আমরা মিলিত হব আর. ধনের দ্বারাই 
ধনী হবে বিচ্ছিনন। পৃথিবীতে আজ রাষ্ট্রতন্ত্ে ষে, 
“অশাস্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির মধ্যে যে ছুরস্ত 

আশঙ্কা তাতে এইটেই কি দেখতে পাচ্ছিনে ।” 
এর পরে আমাদের আর কথা ক'বার অবকাশ 


পরিশিষ্ট ২১৭ 


“হয়নি । আমি মনে মনে ভাবনুম* অস্যত শক্তিলুব্ধত। 
নিজের মধ্যে বিষ উৎপাদন ধ্করেই নিজেকে মারে এ 
কথা সত্য, কিন্তু শক্ত ও অশক্তের ভেদ আজ ষে- 
একুট। বিশেষ আকার ধ'রে প্রকাশ পাচ্ছে সেইটেকে 
রক্তপাত ক'রে বিনাশ করলেই কি. মানব-প্রকৃতি 
থেকে ভেদের মূল একে বারে চলে ':ষায়। (পৃথিবীর 
সমস্ত উচ্চভূমি ঝডবৃষ্টির ঝাটার। তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে 
পেয়ে একদিন সমুদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথ! 
শোন! যায়, কিন্ত সেইদিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় 
আসবে না । সমৃত্_ এবং পঞ্চত্ব কি একই কথ] নয়।, 
ভেদ নষ্ট কারে, মানব-সমাজের 'আত্য নষ্ট কর হয়। 
ভেদের মধ্যে কল্যাণ সন্ধন্ধ স্থাপনই তার নিত্য সাধনা, 
আর ভেদের মুধ্যকার অন্থায়ের সঙ্গেই তার নিত্য 
সংগ্রাম) এই সাধনায় এই সংগ্রামে মন্্লর্ডো 
হয়ে ওঠে। -ফুরোপ আজ জ্ধনাকে" বাদ দিঞ্জে” 
সংগ্রামকেই যখন একাস্ত করতে চায় তখন তার চেষ্টা 
হয় শক্তকে বিনাশ ক'রে অশক্তকে সাম্য 'দেওয়া। 
যদি অভিলাষ সফল. হয় তবে যে-হিজ্মরু সাহায্যে 
সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়-ডস্কা বাজিয়ে সেই 
সফলতার কাধের উপর চভিয়ে দেবে । কেবলি চলতে” 


] 


২১৮ ঝাশিয়ার চিঠি 


4 থাকবে রক্তপাতের “টিক্ারতন। (শাস্তির দোহাই 


পেড়ে এরা লড়াই-করে এবগ€দসেই লড়াইএর ধাককাতেই 
সেই শাস্তিকে মারে, আজকের দিনের শক্তির বিরুদ্ধে 


বুক রে কালকের দিনের যে-শক্তিকে জাগিয়ে তোলে 


আবার তারি" বিরুদ্ধে পর-দিন থেকে যুদ্ধের আয়োজন 
করতে থাকে। ১ অবশেষে চরমশান্তি কি বিশ্বব্যাপী 


শ্মশানক্ষেত্রে | /. ঁ 


কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার « যে-কথাবাতর্ণ, 
হয়েছিল তার ভাবখানা এই লেখায় আছে। এটা 
যণাযথ অন্থলিপি নয় | " 





